Scorsese probablemente podría haber incluido todo lo que necesitaba decir en una versión de 90 minutos de «Killers of the Flower Moon». De hecho, cuando uno quiera empezar a pensar en la eficiencia de la narración, puedo indicarle el sitio web clásico Angry Alien, que condensa películas famosas en fragmentos de 30 segundos utilizando conejos animados. Resulta que historias cinematográficas enteras a menudo pueden reducirse a simples recuentos de 30 segundos. La historia es menos importante para el cine de lo que muchos expertos podrían hacer creer.
De hecho, para emplear otro ebertismo: «Una película no se trata de qué trata, sino de cómo trata». La narración es más importante que la trama.
Scorsese quiere contar la historia, pero la atención se centra en la palabra «contar», no en «historia». Saborea los pequeños momentos entre personajes. Se toma el tiempo para contemplar vastas vistas, mostrar personajes mirándose con recelo unos a otros y darles momentos para interactuar orgánicamente. Es trágico cuando ciertos personajes son asesinados en «Los asesinos de la luna de las flores», pero Scorsese es lo suficientemente sabio como para mostrarles vivir primero, estableciendo dónde encajan en una jerarquía familiar y cómo se comunican con los demás. Cuando una mujer Osage muere en «Flower Moon», Scorsese se toma el tiempo para asegurar al público que se trata de un crimen grave en el que se ha acabado con una vida real y agradable.
Y cuando un criminal acepta cometer un acto criminal a instancias de Ernest o Hale, podemos ver cuánto necesitaron presionar, quejarse y suplicar para que esto sucediera. «Killers of the Flower Moon» sostiene que la supremacía blanca, el crimen organizado y la opresión sistemática no pueden ocurrir a menos que tipos blancos inexpertos pasen mucho tiempo quejándose de mierda.