En el invierno de 2017, un departamento de policía irlandés se convirtió en el personaje principal de Twitter después de publicar un advertencia:: “Si te encuentras con esa persona especial bajo el muérdago esta noche, recuerda que sin consentimiento es violación”. Las respuestas variaron en un espectro de indignación: algunos estaban furiosos porque el departamento parecía estar trivializar la violación comparándolo con una tradición navideña. Otros se rieron y preguntaron cosas como: «¿La gente tiene sexo bajo el muérdago ahora?» Mientras que algunos pensaron que el departamento estaba siendo «predicador» y «condescendiente» al insinuar que las personas que se encuentran bajo el muérdago no sabrían nada mejor que pedir consentimiento.
Los que odian nunca dejarán pasar la oportunidad de señalar con el dedo, pero el departamento de policía en realidad estaba más justificado de lo que nadie podría haber imaginado. En estos días, el muérdago es parte del tejido de la temporada navideña, pero no hay nada de malo en tirar de esos hilos para ver qué podría desplegarse. Tal vez, lo que realmente llamó la atención sobre el tuit de la policía fue cómo se atrevió a reconocer cuántas de nuestras tradiciones, ya sea para las fiestas o no, tienen una historia subyacente de coerción, y han sido ampliamente utilizadas para desempoderar a mujeres y femmes. Charles Dickens nunca escribió sobre alguien que fuera agredido bajo el muérdago, pero las historias del parásito de las fiestas (que generalmente se alimenta de los nutrientes de los árboles y arbustos vivos) revelan cómo sus orígenes británicos del siglo XVIII sacudieron las cosas en el departamento de besos.
Eventualmente tomaron el tweet. abajo pero mantuvieron su sentimiento original: “Ayer publicamos un mensaje en Twitter que algunos pueden haber sacado de contexto, pero el mensaje sigue siendo el mismo; cuando esté socializando durante el período de Navidad, recuerde que sin consentimiento es una violación”. Tarana Burke’s movimiento #MeToo acababa de comenzar a ganar fuerza ese año, con historias de experiencias sexuales no consensuadas que salieron a la luz; tal vez esta fue la forma en que el departamento de policía afrontó el momento (quiero decir… muchos más departamentos de policía hicieron mucho menos). ¿Fue correcto categorizar algo tan inocuo como un beso de muérdago dentro del ámbito de la agresión sexual, o la unidad hizo el ridículo?
La naturaleza sagrada del muérdago ha sido bien documentada por historiadores de las mitologías celta y nórdica, y se ha relacionado con varias ceremonias especiales: los druidas, los antiguos sacerdotes y magos de los celtas del norte de Europa, por ejemplo, recolectaban la planta para sus rituales de fertilidad. Pero el camino del bushel de bayas blancas para convertirse en un dispositivo furtivo de besos navideños es mucho más singular. El historiador inglés Ronald Hutton, que enseña en la Universidad de Bristol, le dijo a Jezabel que todo comenzó a besarse a fines del siglo XVIII en Inglaterra, cuando la expansión de los huertos frutales hizo que el muérdago, que alguna vez fue raro, se volviera más común durante el solsticio de invierno y, por lo tanto, más cosechable. para los mercados de vacaciones de Londres. Una vez que se comercializó (gracias a la Revolución Industrial), los ricos agregaron muérdago a su decoración navideña junto con acebo y hiedra, dando a sus hogares un nuevo y prestigioso toque. Considéralo el Hermès de la vegetación navideña, por así decirlo. Porque, ¿de qué sirve tener mucho dinero si no puedes usarlo para comprar un montón de pequeños arbustos verdes con bolas rojas?
Y a medida que la vegetación se volvió más común, los sirvientes que trabajaban en estas casas de Londres optaron por divertirse un poco con ella. “La costumbre de besarse debajo comienza entre los sirvientes”, explicó Hutton. “Cuando las personas que tienen sirvientes en las casas se enteraron de que estaban haciendo esto de manera muy deportiva, en lugar de prohibirles, ellos mismos adoptaron la costumbre”. Como dice el viejo refrán, ningún estatus social podría elevarse por encima del deseo universal de ponerse caliente y pesado en público.
Como sugirió Hutton, besarse bajo el muérdago comenzó como una especie de juego, algo que un grupo puede hacer cuando está muy animado, otra forma de difundir la alegría navideña. (¿o escupir?). Pero como la mayoría de las cosas que comienzan con mucha diversión, los resultados no siempre fueron los mismos para todos. En la muy popular de Dickens papeles de Pickwick, que se publicó en entregas mensuales a mediados de la década de 1830, pinta un cuadro bastante condenatorio de cómo la emoción del muérdago dependía de tu género. en la novela capitulo de navidad, Sam Pickwick y su pandilla viajera de caballeros pasan las vacaciones en Wardle Farm. Allí, participan en la festividad navideña, pero quizás solo para su disfrute y el de otros hombres. Las jóvenes (algunas sirvientas, otras no), por otro lado, estaban aterrorizadas al ver que habían colgado el muérdago, corriendo por los rincones gritando, luchando por evadir la temida consecuencia de quedar atrapadas debajo de él. Las mujeres que accedieron a ser besadas eran mucho mayores que las chicas presas del pánico, y solo lo hicieron por «cortesía práctica».
Para cuando Dickens estaba escribiendo sobre el muérdago, la moralidad a su alrededor ya se había solidificado, y era poco lo que las mujeres jóvenes podían hacer para escapar de su descarado objetivo. «Ciertamente, para una mujer joven, la idea de que este era un momento y un lugar en el que se esperaba que se sometiera a los besos de los hombres que la importunaban podría ser profundamente incómoda, y lo sería, creo, en cualquier siglo», dijo Hutton. explicado. “Siempre se asumió que las mujeres tenían derecho a negarse, pero había cierta presión moral para cumplir”. Aunque no hay nada inherentemente coercitivo sobre besarse bajo el muérdago, sus reglas tácitas hacían difícil desviarse de su norma empalagosa: para las niñas, rechazar un beso se prestaba a acusaciones de tener malos modales, o peor aún, ser mojigata. Para los niños, era casi todo lo contrario: la Navidad se convirtió en “prácticamente la única época del año en la que podían besar a un gran número de mujeres jóvenes”. Y en medio del frenesí de la acción, estos muchachos a veces usaban el muérdago como una excusa para encubrir avances no deseados, una manera fácil de eludir la culpa y evitar asumir la responsabilidad de sus acciones.
Ese muérdago finalmente se transformó en otra forma en que los hombres sórdidos se apuntan con mujeres que no estaban interesadas en ellos, lo que no debería ser ni un poco impactante. Los caprichos de la tradición siempre encuentran una manera de inclinarse hacia el deseo masculino, pero el muérdago también estaba haciendo algo más grande en ese entonces: de alguna manera, cambió por completo la forma en que Inglaterra veía el deseo y la intimidad. “Es una costumbre social multifacética de la era moderna (finales del siglo XVIII) que tiene tanto la capacidad de introducir la diversión como el miedo y la vergüenza”, dijo Hutton. En otras palabras, así como el muérdago presentaba una oportunidad para que los hombres jóvenes fueran depredadores, también tenía la capacidad de promover el liberalismo y la libertad de las parejas jóvenes. A medida que el muérdago se hizo más y más popular, besar, incluso en público, se volvió “socialmente aceptable”. […] de una manera que no se encuentra en casi ninguna otra época del año”. Gracias al muérdago, las reglas del afecto público en la sociedad británica estaban comenzando a cambiar, y nadie podía protestar por acciones que alguna vez se consideraron demasiado lascivas. “Besarse bajo el muérdago tiene cierto nerviosismo [to it]”, le dijo Hutton a Jezabel.
Algunos empujaron los límites de este nerviosismo para satisfacer sus propios deseos, que eran incluso más «tabú» que un beso público en los labios. De acuerdo a una trozo en Hora, las mujeres jóvenes en matrimonios infelices aprovecharon el muérdago colgado como una oportunidad para besar a otros hombres que no fueran sus maridos, ya fueran amantes secretos o transeúntes inocentes. Convirtiendo los matices coercitivos del muérdago en su cabeza, estas mujeres orquestaron formas de estar debajo de él con sus amados como una forma de engañar a los ojos de los espectadores, incluso a plena vista. Con las intrigas correctas, lo que normalmente era un arma fatal de repente se convirtió en una forma de desafiar los límites del matrimonio arreglado y de poseer la propia sexualidad, incluso por un momento. Honestamente, felicitaciones a esas chicas: si viviera en una época en la que estaba tan oprimida, solo esperaría ser lo suficientemente inteligente como para hacer el mismo truco.
Hoy en día, el potencial subversivo del muérdago no es más que un ligero soplo en el viento abrasador del invierno de sus orígenes más primitivos, recurriendo en gran medida a su papel como «compañero silencioso” para tipos que parecen no encontrar el valor para simplemente invitar a salir a una chica, como sugiere la colección de velas navideñas de Anecdote Candles. Como me señaló Hutton, la tradición de colgar muérdagos es tan antigua como los propios Estados Unidos, y a medida que la decoración navideña cruzó el Atlántico, su asociación con el romance se profundizó. Una búsqueda superficial en Google confirma que hay por lo menos diez títulos de Hallmark que hacen referencia a la planta, y aún más en Lifetime, lo que la convierte en parte integral de las vacaciones. Más que un punto de conflicto o un acto de desafío satisfactorio, el uso del muérdago para arreglar una escena de besos es tan predecible como el propio final feliz. Esencialmente, lo que una vez fue rudo se ha reducido a una forma cursi y artificiosa de poner en marcha la química de dos protagonistas que, de otro modo, serían totalmente incompatibles.
Si el departamento de policía irlandés alguna vez estuvo justificado o no para invocar la agresión sexual en sus redes sociales navideñas parece fuera de lugar. Cuestionar las tradiciones siempre ha sido un punto doloroso para quienes se benefician de ellas, y esta no es la primera vez que las tradiciones navideñas han estado en este banquillo en particular. No fue hace tanto tiempo que los oyentes de radio comenzaron a criticar el clásico “Baby It’s Cold Outside” por lo que muchos ahora interpretan como una historia sobre sexo no consentido. Bashers se acercó a la letra «¿Di qué hay en esa bebida?» decirlo alude a que la cantante está siendo engañada por una cita que no la deja salir de su casa. No muy diferente del escándalo irlandés de Twitter, muchos se apresuraron a calificar las acusaciones de blasfemas, acusando a los llamados «guerreros de la justicia social» de no poder tomar una broma.
Pero al igual que el muérdago, la melodía festiva también puede haber estado ocultando un secreto subversivo menos conocido: como escribió la historiadora Marya Hannun en un trozo por el poste de washington, “Baby It’s Cold Outside” solía ser un “himno progresivo” para las mujeres solteras que buscaban una forma inteligente de quedarse a dormir en la casa de su amante en una sociedad que consideraba grosera tal acción. Si hay una conclusión que tengo de todo esto, es que nunca debemos subestimar la capacidad de una mujer cachonda para conseguir lo que quiere.
Al final del día, besarse bajo el muérdago es un juego de deseo, uno con reglas que son mucho más maleables de lo que hemos aceptado que son. Si preservar la tradición es lo que se necesita para mantener las fiestas alegres y brillantes, que esto sea un recordatorio de que manifestar los matices feministas de nuestros rituales más queridos es una forma infalible de hacerlo.