Foto: Scott Gries/SHOWTIME
Justo a tiempo para celebrar esta temporada mágica de calidez y unión, llega un nuevo especial de Navidad para recordarnos las verdades más importantes sobre esta época tan especial del año. En su nueva hora de Showtime, ¿Has oído hablar de la Navidad?, el comediante Matt Rogers, vestido con un esmoquin metalizado, sube al escenario en Joe’s Pub para ofrecer su interpretación del mensaje central de la festividad. “Cada año, Santa sabe exactamente qué decir / Cuando todos los duendes reclaman que la bolsa está demasiado apretada / Y tal vez no deberíamos hacer esto esta noche”, canta, sus labios se curvan con travieso placer. “Nadie pregunta por qué Santa tiene tanto lubricante”, continúa, casi doblado por la mitad, con los ojos cerrados con fingida excitación. Es una de las primeras canciones originales de Rogers en el especial y, como la mayoría de sus números, se canta con la intensa sinceridad de una estrella que sabe que todo su valor cultural está ligado a su atractivo sexual. En el número de apertura del especial, un golpe más optimista, cada estrofa es una descripción cada vez más explícita de conectarse con alguien: “Intoxicar / Aliviar / Quiero sentirte desde adentro.” Y luego viene el coro, pronunciado con un movimiento de brazos y un giro: “¡También es Navidad! ¿Mencioné que es Navidad en este club?
La Navidad y la comedia son buenos compañeros de cama, al igual que muchas de las personas sobre las que Rogers canta en este especial, pero las versiones más familiares de la comedia navideña tratan la festividad como una situación. ahí está el sátira nacional versión, en la que la Navidad se convierte en el telón de fondo de travesuras familiares y frenéticas compras de última hora, viajes, romances, secretos y elaborados escaparates que hay que quitar o todo se arruina. arruinado. También hay «Navidad de comedia incómoda» (regalos estremecedores), «Navidad de comentarios sobre el capitalismo» (compras pero que sea una sátira), «Navidad de comedia de bocetos» (si Netflix no hace un especial de Navidad de Creo que deberías irte, son más idiotas de lo que pensaba) y, por supuesto, “los mitos navideños son reales” (Santa existe, y eso es gracioso).
Lo que Rogers hace con ¿Has oído hablar de la Navidad? es de alguna manera más embriagador y también completamente estúpido. ¡Dos cosas pueden ser ciertas! Está haciendo una obra de teatro elaborada y extraña sobre la Navidad como actuación; está señalando a lo lejos y gritando: “¿Ese es Hoda?“Sí, Rogers está enviando el complejo industrial navideño y el sentimentalismo sensiblero de todo. Pero también se interpreta a sí mismo como un ambicioso aspirante a diva navideña que sube la escalera, cantando sobre los cálidos tesoros de la calidez de diciembre en formas que sabe que venderán. En varios breves sketches intersticiales del especial (con figuras de la comedia alternativa de Nueva York como Natalie Walker, Pat Regan y Jo Firestone), Rogers exige que lo conviertan en el «Príncipe de la Navidad» coronado por Mariah Carey. El especial es su intento de una gran oportunidad. ¡Va a acumular dinero de Navidad durante años! ¡Es exactamente el tipo de esquema que aparece en las películas navideñas de Lifetime!
Pero a diferencia de los protagonistas Scrooge-y de la mayoría de las historias navideñas, aquí no hay ninguna lección que aprender. No hay arco de redención. Solo está Rogers, cantando a todo pulmón una canción destinada a apelar al lado más religioso de la festividad (la canción es desde el punto de vista de Dios, y el estribillo es «Soy real / Soy real / Soy real / Yo soy real”). La mayoría de las veces, Rogers’s Christmas trata sobre el atractivo sexual, pero es la sensualidad la que ha ido un poco demasiado lejos, como si alguien tomara «Santa Baby» y agregara un verso sobre tocar con los dedos. El punto no es que la Navidad esté caliente, aunque eso ciertamente está sobre la mesa. Es la Navidad como una representación de los sentimientos y los sentimientos como un paso a través de la vendibilidad y Rogers navega una y otra vez más allá de la marca que lo haría realmente factible. Un número, que Rogers describe como una canción original de Carey escrita para la versión de Jim Carrey de El Grinch que no llegó al corte final de la película, está cantada desde el punto de vista de una MILF de Whoville. Otra canción (“Rockafella Center”) es principalmente una lista de celebridades de NBC y lo extraño que es convertir un árbol gigante en un destino turístico. Cada canción tiene su propio ángulo sobre el sentimiento navideño y, en todos los casos, Rogers se pasa de la raya más allá del punto de la incomodidad y llega al absurdo histérico. Él asalta y guiña un ojo a la cámara con alegre alegría festiva, y con cada pequeño asentimiento y arruga de su nariz, la broma de su cínico álbum navideño se expande más y más como un hermoso adorno de vidrio soplado que milagrosamente nunca se rompe.
¿Has oído hablar de la Navidad? es increible. Es optimista, brillante y memorable, y al convertirlo en un especial musical, Rogers captura ese aspecto inefable de las vacaciones que es tan cautivador, estúpido y difícil de acertar. La canción que da título al especial, “¿Has oído hablar de la Navidad?”, parte de la premisa de Rogers preguntando a extraños en la calle por qué están de tan mal humor. La pregunta principal de la canción es sincera: ¿Por qué ser tan apestoso cuando existe la Navidad? ¡Es una fiesta sobre niños riendo! Pero, a medida que suena la canción, queda claro que el propio Rogers no tiene idea de qué se trata realmente la Navidad, e incluye detalles cada vez más erróneos sobre el origen exacto de la festividad («Santa y Jesús… ¡eran los mejores, los mejores amigos!». ). Pero la mejor línea de la canción es del coro, cuando Rogers pregunta: “¿Has oído hablar de la Navidad? / Todos conocemos ese sonido navideño”, luego cambia a un falsete para gemir: “La Navidad suena como ‘Ooooo-ooooo-oooo’”.
Esa letra tiene la deliciosa cualidad de una tontería navideña que da un informe de un libro sobre algo que nunca ha leído: ese conjunto vacío de «ooo» es un ideal perfecto, cristalino y platónico de la nada que se siente como si debería ser algo, y hace Me río con la impotencia de un niño al que le hacen cosquillas. En el momento en que escala a un gutural “mmmmm-mmmm-mmm” mientras Rogers hace la transición de la letra a un relato de lo que dijeron los “cinco discípulos” una noche, es un resumen de todo lo que este especial quiere lograr. Es supremamente estúpido y completamente encantador, una traducción instintiva pura del significado más profundo de la Navidad atado en un lazo brillante y luego cubierto con lubricante y plumas y enviado como un paquete de relaciones públicas a una lista cuidadosamente seleccionada de personas influyentes.
Porque, en verdad, es atractivo fingir que somos mejores que los excesos vulgares y comercializados del schmaltz festivo capitalista. Es una gran fiesta para bromear: cada pieza es absurda. Y, sin embargo, es inmune a la burla. Flota dentro de una burbuja inexplotable de imaginación cultural colectiva, demasiado grande para fallar e imposible de encontrar moviéndose de una forma u otra. Rogers tiene razón. Navidad lo hace suene como «Ooooo-ooooo-oooo».
¿Quieres más historias como esta? Suscríbase ahora para apoyar nuestro periodismo y obtener acceso ilimitado a nuestra cobertura. Si prefiere leer impreso, también puede encontrar este artículo en la edición del 5 de diciembre de 2022 de Nueva York Revista.