Ilustración: George Wylesol
La moderación no me interesa. No me gusta el cambio incremental. Una vez que ha decidido hacer algo, ¿por qué no lo haría en ese momento? Hacia dónde voy con esto: después de otra experiencia frustrante de tratar de vestirme en un mundo semi-post-pandemia — ¿Qué solía usar para cenar con amigas? ¿Me veo bien con blusas sin tirantes? ¿No tenía más bolsas que esta? — Busqué en mi armario y tiré alrededor del 40 por ciento de mi ropa. Obviamente, no había pensado en esta decisión y de repente tenía muchas menos opciones de ropa. Claro, me deshice de esas sandalias incómodas que realmente nunca usaría. Pero hay atacar un problema y luego realmente solucionarlo.
Como en todas las grandes historias de amor (sí, esta es una historia de amor), el destino intervino y se me apareció un hada madrina de la moda en la forma de Amy Smilovic. Es la fundadora y directora creativa de una marca llamada Tibi. Tal vez lo único bueno que el algoritmo de Instagram ha hecho por mi vida, me permitió encontrar a Amy a través de una defensora de la moda ética que la destacó por alentar a las personas a usar la ropa que tienen y comprar menos ropa nueva. De repente me metí en una fase de reconstrucción de mi viaje de guardarropa,
Me capturó la certeza de Amy de tener menos. Ella revela los matices de por qué fallan los atuendos: por qué la falta de ironía puede hacerte lucir demasiado preppy, por qué las proporciones incorrectas hacen que tu atuendo sea aburrido, por qué no debes combinar la blusa con los zapatos. Era como si me estuviera hablando directamente a mí, y entendió absolutamente por qué acababa de vaporizar mi armario.
Amy tiene una filosofía de estilo claramente definida que ella llama «la pragmática creativa», cuyos principios son «chic and chill». Para ella, la ropa equilibra la facilidad y la funcionalidad: pantalones extragrandes que se sientan en las caderas, un anillo característico en la parte posterior de los blazers para colgarlos fácilmente, telas de nailon en siluetas refinadas y entalladas. Pero Tibi tiene una inclinación decididamente poco convencional: bolsillos traseros asimétricos, un oxford de doble cuello, un falso-bomba forrada. Es una marca para mujeres que tienen cosas que hacer. Amy habla con la autoridad de un líder de culto. “Si no ‘amas’ lo que estamos creando, está bien”, me escribió Amy. “De hecho, eso significa que tal vez lo he logrado, porque si no te gusta, y nosotros sí, simplemente significa que la marca no es tu estilo”.
Kara Brown.
Foto: Cortesía del sujeto
ella le escribira tú, también. El primer DM que envié a Amy en Instagram fue después de comprar un par de pantalones cargo de nailon Tibi y preguntarme si estaban destinados a ser tan grandes. Me sugirió que bajara una talla. (Ella tenía razón.)
Su impacto en mi vida fue rápido, ya que no hago medios pasos. Primero vino un par de pantalones de dril de algodón con una de las siluetas características de la marca, luego un par de sandalias blancas de charol que casi siempre me hacen ganar elogios y consultas. Después de eso, un aluvión de paquetes de Tibi que estoy seguro de que mi contador me confrontará pronto.
La voz de Amy también estaba en mi cabeza cada mañana. Sus reglas resonaron: piel grande, delgada, su mantra para mantener tus proporciones equilibradas; que el negro y el marrón, de hecho, van juntos; cómo cualquier look se puede marcar hacia arriba o hacia abajo con un blazer de gran tamaño.
Estoy seguro de que la gente que me conoce insistirá en que no me vestí mal antes, y absolutamente estoy de acuerdo. Pero lo que no pueden ver es cuánto menos tenso se ha vuelto todo. Incluso cuando estoy perplejo, sé a dónde estoy tratando de ir y cuándo he aterrizado en él.
La filosofía de Amy hace hincapié en la adecuación: parecer que entiendes el contexto en el que te presentaste en un entorno determinado sin sacrificar el sentirte como tú mismo. Al trabajar en Hollywood, tengo mis propios complejos acerca de ser escritor y querer que me tomen en serio, lo que básicamente significa «no ser confundido por ser actor». En las reuniones con ejecutivos, siempre he sido consciente de querer lucir más genial que todos los demás en la sala, un intento de transmitir que soy la mente creativa y que debo escucharme. Como mujer negra en estas salas, también quiero emanar una autoridad que va mucho más allá de «Sí, ese personaje es un poco racista». Tibi y Amy me han permitido decir más fácilmente con mi ropa, Soy competente y debes confiar en mí, pero recuerda que no somos iguales.
Mi viaje de destrucción y reconstrucción me llevó a una prueba final: el confuso Evento Nocturno de Los Ángeles. Es una función llena de minas terrestres: temperaturas fluctuantes, interpretaciones increíblemente variadas de la palabra casual, meterse en una foto con una celebridad y tener que vivir con ese desastre de Getty Image por el resto de tu vida. Puse mis nuevas herramientas a trabajar. Joggers plateados de Tibi que parecen pantalones espaciales pero de alguna manera funcionan, un traje gris, un blazer extragrande, sandalias blancas, aros plateados. Se sentía elegante, moderno y estilizado. Había seguido las reglas: estaba cómodo y parecía que iba a algún lado y no estaba confundido acerca de lo que iba a pasar allí. No necesitaba exactamente la aprobación de Amy, pero posé frente al espejo y le envié una foto de todos modos. Ella respondió rápidamente: “Está bien, esto es muy apropiado. Y tan sencillo. Estoy seguro de que estabas más a gusto allí. ¿No se siente increíble?