¿Qué diría un carnero sobre las protestas de los agricultores?

Con una caja llena de heno bajo el brazo, camino con dificultad por la nieve, salgo al campo con un fuerte viento de siete grados bajo cero y me dirijo a la pequeña cabaña de madera que sirve de refugio a las ovejas. Tengo el viento en la cara; La nieve absorbe el sonido de mis pasos: dos razones por las que los animales de color arena tardan en notarme.

Las ovejas generalmente no son muy confiadas, pero hay excepciones, y ésta se llama Abt. Es un carnero de anchos hombros y hermosos rizos, cuyos cuernos sinuosos dan a su cabeza una gracia majestuosa. También tiene modales nobles: si traigo heno, Abt es el primero en acercarse a mí. Y me agacho para llegar al nivel de sus ojos.

Pero aunque Abt pronto tiene los tallos sobresaliendo de la caja justo delante de sus labios, no está interesado en ellos. Se para con las piernas abiertas, endereza la columna, estira el cuello y espera que lo rasque. Por supuesto que lo hago, también porque cuando se trabaja con ovejas, quien se lleva bien con el carnero tiene importantes ventajas.

Mientras me rasco, mi mano desaparece casi por completo en el espeso pelaje, mis ojos se reflejan en los del animal, y cuando veo a Abt así frente a mí, sospecho que se considera la corona de la creación. Es muy posible que lo sea, aunque fuera noble, de vez en cuando tomaría ejemplo de la modestia de sus amigas.

En cualquier caso, no me sorprende que Abt me bloquee el camino de manera demostrativa cuando lo dejo ir demasiado pronto. Al igual que los agricultores, que actualmente bloquean las carreteras en Alemania con sus tractores. Sólo cuando este ritual de bienvenida, que honra su existencia, se ha completado durante un tiempo razonable, el abad me deja ir a la cabaña, donde distribuyo el heno en el pesebre.

Un trabajo significativo

Con el sonido de las ovejas ocupadas comiendo en mis oídos, pienso en quiénes y qué son los agricultores de hoy. Los periódicos escriben que los manifestantes están interesados ​​en el dinero y en el diésel rebajado, pero basta con un breve contacto visual con Abt para darse cuenta de que esto no tiene sentido. Pienso en tres circunstancias que contribuyen a la frustración: Los agricultores experimentan alienación. Los agricultores están solos. Y los agricultores son pesimistas sobre la dirección en la que se dirige la sociedad.

Naturalmente, ahora me pregunto por qué no bloqueo una carretera con un tractor. Como agricultor cualificado, trabajo dos días a la semana en una pequeña granja ecológica cerca de La Chaux-de-Fonds; Gano 18 francos netos por hora. ¿Por qué sigo teniendo dolor de espalda y manos callosas con regularidad? ¿Por qué acepto pies helados, dedos sangrantes y poco sueño? ¿Por qué asumo el riesgo que conlleva lidiar con un toro?

La respuesta es simple: mis salarios no monetarios en esta finca son altos. Con esto no me refiero al paquete de harina, la pera, el tarro de miel o las patatas que a veces me permiten llevar conmigo. Estoy hablando de mi satisfacción. Sobre la sensación de realizar un trabajo sensual y significativo; del orgullo de producir alimentos valiosos; del contacto con animales cuyas personalidades conozco; sobre la belleza de estar conectado con la naturaleza, que florece cada primavera.

Es sorprendente lo que se les ocurre a los humanos, fenomenal lo que producen técnicamente y, sin embargo, siguen siendo en gran medida mamíferos. Esta parte es la que me envuelve en la infelicidad cuando paso un día completo detrás de la pantalla. Aunque amo mi trabajo como escritora, mis piernas no pueden soportar toda la actividad mental.

Más tecnología que animal

Generalmente se supone que los agricultores tienen el privilegio de trabajar al aire libre y con la naturaleza. Son la envidia de las personas que tienen que estar encerradas en oficinas durante el día, en trenes en hora punta y en apartamentos por la noche.

Pero, ¿cómo es la vida de la mayoría de los agricultores hoy en día? Muchos de los agricultores que se manifiestan tienen animales. Pero cuando tienen que lidiar con las vacas, no están cerca de ellas, sino más bien ocupados con un problema con el robot de ordeño. Cuando se trata de cerdos, no se acercan a ellos, sino que reparan una línea de alimentación. Y cuando se trata de pollos, no se fijan en un pollo bellamente emplumado, sino que se ocupan de los trajes protectores, las fechas de sacrificio y los desinfectantes.

Las cosas pueden ser diferentes en Suiza, donde, por razones topográficas, las explotaciones agrícolas son mucho más pequeñas que en Alemania. Pero aquí también la tecnología está empujando inexorablemente entre las personas y la naturaleza, y la proporción de los salarios no monetarios se está reduciendo.

¿Y por qué los agricultores me parecen solitarios y pesimistas? Los agricultores viven al límite de sus deberes. Una cena con amigos en un restaurante; un fin de semana en las pistas de esquí; visitar un festival de cine: casi todas las reuniones sociales se llevan a cabo sin agricultores. Los agricultores viven con sus campos, animales y estaciones; Les gustaría ser sociables, pero conozco agricultores que se cubren tanto de trabajo que apenas pueden ir a la tienda del pueblo una vez por semana.

Estar solo también significa tener que arreglárselas sin ser valorado. Un granjero puede levantarse cada dos horas por la noche para alimentar a un ternero débil; sabe coordinar tan bien la cosecha de heno que todo permanece seco a pesar de una tormenta temprana; A pesar de los defectos del sistema hidráulico, con la grada rotativa puede crear un semillero perfecto: independientemente del trabajo que haga, un agricultor vive, aunque produzca lo que nos alimenta, sin elogios, sin elogios en las reuniones de empleados, sin aumento de salario, sin salida de empresa. Los agricultores viven vidas solitarias. Y eso no es todo: sus productos suelen desaparecer en el anonimato, no hay contacto con el consumidor y, si nos gusta la comida, los elogios suelen evaporarse en el restaurante antes de que una parte adecuada llegue a la granja.

Esto conduce al aislamiento social. Experimento la pequeña granja donde trabajo como un mundo paralelo. Aquí no existen innumerables temas que configuran la vida cotidiana de la población no agrícola. Vacaciones, Netflix, Black Friday y un año sabático: temas de otro continente. Los agricultores no se quedan atrás: en una granja, la gente se comunica a través de WhatsApp, las semillas se piden online, los tractores recorren el campo con GPS. Pero otros valores mandan en una granja; La comida recibe la mayor consideración.

Empujado a los márgenes

Cuando fragmentos del resto del mundo no agrícola penetran en las granjas a través de la radio, cuando los agricultores descubren cómo es la vida de otras personas, se sienten en desventaja o como los guardianes de la vida pura. Porque, ¿qué es un habitante de la ciudad desde la perspectiva de un agricultor? Hay una imagen de un malcriado que corta la parte verde de un puerro antes de cocinarlo; que desprecia las zanahorias torcidas; que considera cabra toda oveja que tiene cuernos; ¿Quién no sabe qué distingue al heno del Emd?

Finalmente, cuando un funcionario federal en la radio, cuya corbata no se puede ver pero sí oler, habla de las consecuencias positivas del cambio estructural -comúnmente conocido como la muerte de los agricultores- o cuando se informa que la inteligencia artificial, alimentada con los gruñidos de los cerdos, mejora el bienestar se supone que hay que vigilar a estos animales, entonces algo cambia en el alma del granjero y se siente marginada e incomprendida en su visión del mundo. Su convicción de que la sociedad se está desarrollando rápidamente en la dirección equivocada está recién alimentada.

Estas cosas pasan por mi cabeza mientras estoy junto a la eterna oveja comiendo heno. Queda por discutir qué va mal y por qué, cómo podemos corregirlo y quién se siente en desventaja con razón. Cuanto más numerosas sean las conexiones entre los mundos separados, más probable será superar la alienación mutua. Hay mucho que descubrir en una granja; lamentablemente, el verano pasado aprendí lo bien que se pueden utilizar las hojas de remolacha para una ensalada.

No podremos cambiar el hecho de que vivimos en una sociedad que no aprecia el excelente pelaje que producen las ovejas que están a mi lado, por ejemplo, y la idea de que la agricultura no se trata solo de producción, sino de biodiversidad. , la biología del suelo, que tiene que ver con la salud física y mental de los animales, aún no está ampliamente arraigada en este país.

Pero algo está cambiando: la conciencia sobre los alimentos valiosos y las consecuencias ecológicas de nuestra dieta está aumentando, y todos estamos invitados a no dejar solos a los agricultores. Con proyectos participativos como la agricultura solidaria, las personas con raíces urbanas no sólo crean una relación con su comida, sino que también liberan la forma en que tratan con las plantas, los animales, los bosques y el suelo de una etiqueta que nunca les queda bien. Me refiero a la etiqueta de economía.

Urs Mannhart Es escritor y trabaja como agricultor dos días a la semana en una granja de La Ferrière.