Foto: Glenn Koenig/Los Angeles Times a través de Getty Images
En 1972, el artista estadounidense Lee Bontecou, quien murió esta semana a los 91 años, mostró una serie de flores de plástico y peces y criaturas marinas formadas al vacío en Nueva York. Sintió que recibió malas críticas y se fue de la ciudad, instalándose en la zona rural de Pensilvania, donde, con su esposo artista, crió a un hijo («Tener un bebé fue la escultura más maravillosa que he hecho», dijo más tarde). Durante 20 años viajó al Brooklyn College para enseñar, pero su perfil bajo o nulo la convirtió en una especie de artista fantasma.
Ella también ya era una leyenda. En 1962, Donald Judd, citando sus obras tridimensionales (lienzos en bruto cosidos en grandes formas abultadas sobre una armadura de alambre, saliendo de sus marcos como agujeros volcánicos infernales), la llamó «una de las mejores artistas que trabajan en cualquier lugar». Él estaba en lo correcto. Las piezas más conocidas de Bontecou, a las que se ha denominado “vagina dentata” (solo el arte de las mujeres recibe este tipo de tratamiento restrictivo), eran simultáneamente pintura y escultura, encarnaciones de una libido mítica y una conciencia anárquica. Cuando Eva Hesse vio su trabajo, dijo: “Estoy asombrada de lo que esta mujer puede hacer”.
Sin título 1961 por Lee Bontecou.
Foto: Archivo de Historia Universal/Universal Images Group a través de Getty Images
Bontecou fue una de las pocas mujeres que expuso en Leo Castelli, la galería más importante de su época, hogar de artistas como Judd, Jasper Johns, Andy Warhol, Robert Rauschenberg, Bruce Nauman, Frank Stella y muchos otros. Alrededor de 1960, comenzó a hacer estos organismos escultóricos de aspecto premoderno que eran como mirar dentro de cráteres muertos. Aquí estaban estas visiones cubistas-constructivistas, planetas muertos en sí mismos, fabricados con materiales duros y blandos, malla de acero y tela manchada o con hollín, cuya construcción implicaba soldadura y costura. Una vez dijo: “Quiero despertar en el espectador alguna realidad dormida”. Cuando conocí su trabajo por primera vez en la década de 1970, fue una de las primeras artistas contemporáneas que me permitió descifrar el código de lo que era el arte.
En 2004, cuando tenía 73 años, una gran retrospectiva revivió su reputación y le otorgó una nueva audiencia. El mapa de Bontecou pareció volver a dibujarse en un instante. Ahora había maravillosos y delicados objetos similares a móviles que parecían extraños sistemas solares o veleros celestiales propulsados por vientos solares invisibles, y formas que parecían insectos y estructuras de libélulas con antenas de alambre y patas. Pero fueron sus primeros trabajos, algunos con hojas de sierra incrustadas en orificios, los que todavía llamaron la atención. Ella pulverizó la forma, la reformó y la reconstruyó; creó su propio lenguaje abstracto y cosmos escultórico; y despejó tanto espacio a su alrededor que su arte se erige poderoso y solo en el gran bosque artístico del arte de finales del siglo XX.