Durante una escena temprana cáusticamente divertida en la actualización tensa y femenina de Chloe Domont sobre el modelo de suspenso erótico de los años 90, Juego limpio, los empleados de nivel inicial se sientan en el piso principal de la firma de inversiones Crest Capital de Nueva York, viendo uno de esos seminarios en video de recursos humanos sobre cómo crear un lugar de trabajo más seguro. Mientras palabras de moda como Responsabilidad, Comportamiento e Integridad aparecen en la pantalla, se ve a un gerente de proyecto en una de las codiciadas oficinas que bordean las paredes colapsando por completo, destruyendo sus monitores con un palo de golf y arrojando un torrente de improperios hasta que la seguridad lo saca. .
El júbilo no disimulado con el que los subalternos analistas observan todo esto en sus escritorios es una señal de cuán tóxicamente competitivo es el entorno. Los empleados lanzan constantemente miradas furtivas o se esfuerzan por captar conversaciones susurradas, a la espera de que la próxima cabeza golpee el tajo con la esperanza de que pueda crear una oportunidad para ascender en la escalera.
Juego limpio
La línea de fondo
Hábil y confiado, si no terriblemente profundo.
Posicionados entre esos hambrientos analistas financieros, lo suficientemente separados como para evitar sospechas, se encuentran la aspirante a pareja poderosa Emily (Phoebe Dynevor) y Luke (Alden Ehrenreich), quienes han mantenido en secreto su tórrida relación porque las citas internas van en contra de la política de la compañía. Pero fuera de la oficina, no pueden quitarse las manos de encima.
Lo sabemos porque mientras los acordes del clásico de canciones para follar de Donna Summer, «Love to Love You Baby», aún resuenan en la escena inicial, Emily y Luke se están enrollando en el baño en la boda de su hermano. Con un toque que recuerda al clásico Neil LaBute, el inicio repentino del período de Emily hace que su ropa formal se desmorone, pero eso no desconcierta a Luke. Recoge con calma el anillo de compromiso pegajoso del suelo y le propone matrimonio.
Esa introducción, repleta de un diálogo muy básico como «Te amo jodidamente tanto», nos deja saber el territorio de retroceso en el que hemos entrado. Pero si hay un defecto significativo en esta película de debut segura y convincente, es que es lo suficientemente sórdida como para ser divertida más allá de su anulación seria de dinámicas de género anticuadas, pero no lo suficientemente basura como para ser realmente jugosa. Seguía esperando ver a Glenn Close en un rincón oscuro encendiendo y apagando una lámpara, oa Demi Moore retorciéndose en una cama bajo una lluvia de dinero. Oh bien.
La intriga en torno a quién ocupará el lugar del golfista enojado se intensifica cuando Emily escucha a un colega compartir el rumor de que Luke está en línea para el cargo de gerente de proyecto. Comienzan a celebrar de inmediato, con más sexo, por supuesto, y Emily dice que es hora de que se reconcilien en la oficina, ahora que están comprometidos. Pero Luke insiste en esperar hasta que ella también obtenga un ascenso y puedan «decirles a todos los demás que se vayan a la mierda».
Pero las cosas no salen según lo planeado. Emily recibe una llamada a altas horas de la noche de su zalamero colega Rory (Sebastian de Souza), que requiere su presencia en un elegante bar de cócteles del centro. Solo Rory ya se ha ido cuando llega allí, dejando al CEO de Crest, Campbell (Eddie Marsan), un jefe frío cortado de la tela de Logan Roy, solo en el bar.
Subvirtiendo las expectativas para una película de este tipo, Campbell no la insinúa, sino que dice que está escondiendo su luz bajo un bushel. Expresa admiración por su vuelo de la clase trabajadora de Long Island («No es un agujero fácil de salir») y su rápido ascenso a través de importantes instituciones financieras antes de aterrizar en Crest hace dos años.
Cuando Emily llega a casa, tiene que informar a Luke que él no conseguirá el trabajo de PM porque ella sí, lo que lo convierte en el analista que depende de ella. Luke hace ruidos poco convincentes acerca de estar feliz por ella, pero cualquier apariencia de que la relación es más importante para él que su carrera parece una fina capa.
Él escucha a los muchachos en la oficina especular lascivamente sobre cómo obtuvo el «pase rápido», y una semilla de duda parece estar plantada en su mente. Él le pregunta más de una vez si Campbell intentó algo con ella, lo que implica que es algo susceptible a la opinión de que la única forma en que una mujer joven puede salir adelante es a través del sexo. O por la óptica de género.
Así comienza el inexorable proceso de la emasculación de Luke, con cada señal del éxito de Emily representando otro golpe a su virilidad, al que poco a poco comienza a responder cortándola de cualquier forma que pueda.
Filmada por el director de fotografía holandés Menno Mans predominantemente en escenas nocturnas de mal humor o en la iluminación de la oficina, con un trabajo de cámara sigiloso y lento que examina atentamente a los personajes, la película deja en claro a medida que la distancia se desliza en la relación que en algún momento el unión se romperá. Y dada la tradición del thriller psicológico en el que se basa Domont, es probable que implique un poco de violencia.
Toda la charla del mundo financiero sobre comprar y vender, detectando de manera preventiva las debilidades en el mercado para explotarlas para obtener un mayor rendimiento, es un papel tapiz de la trama que no involucra. Solo es interesante en la medida en que se refleja en la relación de Emily y Luke. Mientras ella sale a conversar con los ejecutivos de Crest, él está en casa dándole vueltas y aprendiendo las habilidades para generar confianza pregonadas por un gurú de los negocios que Emily considera una pérdida de tiempo.
En parte como represalia cuando Luke ignora con petulancia su sugerencia de una cita nocturna, ella demuestra su voluntad de ser uno de los chicos en un bar de stripper donde se ríe junto con las historias misóginas de aventuras sexuales universitarias de sus colegas mientras bebe tragos y abofetea tacos. de dinero en efectivo para bailes eróticos. Pero cuando ella llega a casa destrozada y usurpa lo que alguna vez fue el papel de Luke como instigador sexual, él no está de humor. (Me estremecí un poco cuando Emily insistió: «Tenemos que jodernos el uno al otro ahora mismo», así que, ¿quién puede culparlo por negarse?)
Los esfuerzos de Emily para ayudar a Luke en el trabajo resultan contraproducentes, y cuando ella apuesta a regañadientes por una propina de él que no vale la pena, lo que hace que la empresa pierda una gran suma, un vago indicio de sabotaje flota en el aire. O incompetencia, que podría ser peor. Ignorando el consejo de Luke y siguiendo sus propios instintos en un movimiento de Ave María para salvar las apariencias, Emily muestra una inteligencia mucho más allá de su nivel de habilidad.
Ehrenreich hace que Luke parezca más demacrado y obsesionado con cada nuevo logro que le otorga el reconocimiento de Emily y cada señal de que una trayectoria ascendente está bloqueada para él. Bridgerton Emily, la estrella de Dynevor, mientras tanto, se debate entre impulsar su propia carrera y ser sensible al ego herido de Luke, tratando de mantener un equilibrio en el hogar. Pero él se convierte en la encarnación de la fragilidad masculina expuesta por el poder femenino, y sabemos que cuando se quiebra no va a ser agradable.
El salvajismo de la humillación de Luke en el trabajo es bastante sorprendente, al igual que su acto vicioso para quitarle el poder a Emily de la manera más despreciable posible. Que todo esto suceda mientras la insistente madre de Emily (Geraldine Somerville) se adelanta con una fiesta de compromiso en contra de los deseos de su hija hace que el desmoronamiento de su relación sea aún más brutal. Los desarrollos finales honran la espeluznante tradición del suspenso psicológico, aunque podría decirse que podrían haber ido un paso o dos más allá. Incluso con un poco de derramamiento de sangre, la conclusión se siente un poco restringida.
El guión de Domont toca muchos puntos relevantes en su observación de la inseguridad masculina en un mundo de paridad femenina que cambia rápidamente, aunque Juego limpio nunca es tan provocativo como parece pensar. No es sin giros improbables, en particular la repentina racha moralista de Luke cuando sisea a Emily por «hacer que los ricos sean más ricos». Caramba, amigo, ¿en qué campo estás de nuevo?
Pero el control del guionista y director es innegable, haciendo uso agudo de una partitura de Brian McOmber para modular el tono, con sus cuerdas trepidantes y sintetizadores aguzados a veces como un reloj que hace tictac.
Dynevor y Ehrenreich tienen una fuerte química y generan muchas chispas, tanto eróticas como antagónicas, aunque desearía que Domont les hubiera permitido algunos momentos más desquiciados. Teniendo en cuenta cómo comienza, los desarrollos posteriores de la película parecen pedir a gritos una porción más generosa de exceso desagradable. Tampoco hay mucho que distinga a los personajes secundarios, aparte del helado Campbell de Marsan, que difunde el miedo con solo una mirada perdida, y en otro tiempo Hombres Locos el favorito Rich Sommer como su servil mano derecha.
Dejando a un lado las sutilezas, es bueno ver una película de género que aborda el conflicto de género de manera rigurosamente no didáctica, lo que hace de este un debut auspicioso para Domont.