Como cineasta, Laura Poitras ha pulido su buena fe como periodista de investigación, especialmente en ciudadanocuatro, que capturó la historia de los denunciantes en ciernes. Hay elementos de la inmediatez de «usted está allí» y acceso interno en su exquisita nueva película, pero Toda la belleza y el derramamiento de sangre lleva su trabajo a nuevas alturas estéticas y desgarradoras profundidades emocionales. Una colaboración con la fotógrafa Nan Goldin, la película narra la misión activista de Goldin de responsabilizar a los Sacklers por la crisis de adicción a los opioides perpetrada por su compañía Purdue Pharma. Pero es mucho más que eso.
Es un retrato de la artista, a través de sus imágenes y sus palabras, y una mirada íntima a la acción política de base. Es un documental sobre familias, dos en particular que no podrían ser más diferentes y, sin embargo, comparten una oscura propensión a esquivar la verdad: la familia biológica de Goldin, empeñada en mantener las apariencias, y los Sackler, empeñados en mantener los márgenes de beneficio. En ambos casos, en niveles muy diferentes, la reputación lo es todo, y la destructividad resultante es grave. Pero luego está la familia de amigos, los inadaptados extravagantes y los desviados del centro que Goldin ha celebrado en su trabajo durante más de 50 años, personas que le dieron la espalda a las convenciones y crearon una subcultura.
La línea de fondo
Un nocaut sublime y descarnado.
Poitras, como registradora e interrogadora (condujo entrevistas de audio con Goldin durante un período de casi dos años), aparece brevemente y luego retrocede. Hay algunas cabezas parlantes, pero la película está impulsada por las fotografías y presentaciones de diapositivas de Goldin, su voz en off describe momentos cruciales en su vida. Los eventos que describe son a veces angustiosos, a veces tranquilamente extasiados por el descubrimiento, y siempre moldeados por una búsqueda de autoconciencia.
Sus palabras son precisas: con una franqueza poética y despojada, llegan al meollo del asunto, ya sea que esté describiendo su experiencia con la adicción al OxyContin, su educación profundamente disfuncional o su vida al margen entre soñadores glamorosos que se inventaron a sí mismos en Boston. clubes gay, en el Manhattan de bajo costo durante los años 70, cuando la bohemia era asequible, y en Provincetown. Además del trabajo sensual, austero y provocativo de Goldin, Poitras extrae extractos de las películas de Bette Gordon y Vivienne Dick para evocar la escena. Goldin aparece en este último. botín de la libertad (1980).
Goldin, quien una vez fue la curadora de un programa sobre el SIDA que enfureció a los políticos y al establecimiento cultural debido al ensayo de catálogo increíblemente honesto de su amigo David Wojnarowicz, se basó en las manifestaciones de protesta de ACT-UP como modelo para PAIN (Prescription Addiction Intervention Now), el grupo que formó en 2017. Sus objetivos: apoyar a las personas que luchan contra la adicción y mantener a los Sacklers en el fuego por la promoción ultra agresiva y deshonesta de Purdue de opioides monstruosamente adictivos, a costa de cientos de miles de vidas. .
Usó su influencia para sacudir los cimientos de la industria del arte de mucho dinero con un artículo de 2018 en Artforum que llamó a los Sacklers por su papel en un desastre de salud. En algunos de los museos más venerados del mundo, donde el nombre de Sackler se ha exhibido durante mucho tiempo de manera destacada en las alas de los edificios, Goldin y sus compañeros activistas han coreado «¡Templo de la codicia!» Han organizado muertes. Tiraron botellas de recetas a un espejo de agua y crearon una «tormenta de nieve» de páginas de recetas (tomando prestado el lenguaje de un documento interno de Sackler), que llovieron en la rotonda del Guggenheim: actos de impacto político, y muchos de ellos finalmente exitosos. Pero también son actos de impacto estético, capturados con un potente sentido de su elegante furia.
El documento señala que antes de OxyContin, los Sacklers promocionaban mucho Valium, y Poitras incluye algunos de esos anuncios de pesadilla que una vez florecieron, dirigidos a las mujeres y sus ansiedades, el objetivo no era tanto para hacerlas sentir mejor como para hacerlas menos. un problema para sus maridos y familias. Enfrentándose a poderosos filántropos del mundo del arte y sus riquezas mal habidas, Goldin se ha propuesto ser un problema.
En cuanto a la fuente de su valiente maldad, la película rastrea una vena que da forma a la vida. El corazón de la película, y posiblemente del trabajo de Goldin, es su querida hermana mayor, Barbara, una inconformista rebelde que estaba demasiado llena de vida para que sus padres la manejaran. En cambio, ellos y algunos de los médicos que consultaron silenciaron a su primogénito con la etiqueta de enfermedad mental. Su historia es insoportable: su dolor, su terrible muerte, el modo de negación de su madre. Los vecinos de los suburbios no deben saber acerca de su agitación doméstica y sus terribles profundidades. El mundo del arte no debe pensar en el origen de todo ese dinero que los benefactores de los museos le han destinado. En La balada de la dependencia sexual, la presentación de diapositivas de 1985 y el libro de 1986 que generalmente se considera la obra maestra de Goldin, incluyó autorretratos que la mostraban con cicatrices y magulladuras por una brutal paliza de su exnovio. En su autoexamen, en su aceptación de las luchas difíciles de ver de las personas, su ethos ha sido un rechazo a la vergüenza.
Al filtrar su indignación en acción enfocada, ha logrado presionar a varios museos para que corten sus vínculos con Sackler. Poitras, en su papel habitual de reportaje en la habitación, captura una confrontación virtual notable, parte de la audiencia de bancarrota de Purdue Pharma, en la que Goldin y otras personas afectadas por OxyContin confrontan a los miembros de la familia Sackler: su testimonio se desarrolla en las pantallas de las computadoras portátiles, pero cargada de emoción, no obstante. Los Sacklers pueden desviar la mirada por un instante, pero no pueden apartar la mirada.
“Uno crece”, dice Goldin en un momento del documental, “y le dicen: ‘Eso no sucedió’. Cuando, después de los escalofríos y destellos de la partitura de Soundwalk Collective, la voz de Lucinda Williams aparece en los créditos finales, una voz infundida de golpes duros y sinceridad, es el cierre perfecto para la película, enfatizando que esto sucedió, y hay no tiene sentido mirar hacia otro lado. La historia del activismo de Goldin sería una película digna. La historia de su nacimiento y florecimiento como artista también lo sería. La historia de su hermana lleva todo esto a otra dimensión, y la forma en que Poitras y Goldin han unido los hilos, hacia la luz, es una destilación que probablemente te sacudirá hasta la médula. Es arte.