La carrera como director del director alemán Robert Schwentke ha oscilado en varias direcciones; ha hecho que los actores de Hollywood como Plan de vuelo con Jodie Foster, la adaptación de La esposa del viajero del tiempo y una película que casi define la idea de una película personal, basada en su propio diagnóstico de cáncer testicular. Ha escrito y dirigido Séneca – Sobre la creación de los terremotos, una elección de competencia excéntrica, incluso para los estándares inclusivos de la Berlinale, protagonizada por John Malkovich como el filósofo estoico del mismo nombre. Durante dos horas, ofrece lo que es en gran parte un monólogo: como actuación, tiene al menos la fuerza de una determinación obstinada. Sin embargo, como película Séneca es casi insoportable.
Rodada dentro y alrededor de un pabellón abierto con columnas construido en el desierto marroquí, Séneca se basa en el relato del historiador romano Tácito sobre el suicidio reacio del gran pensador en el año 65 d. C. Una célebre figura pública, Séneca también está en la nómina del joven pero ya completamente loco Emperador Nerón como una combinación clásica de redactor de discursos, entrenador de vida y asesor publicitario. No es realmente un trabajo para toda la vida. Mientras Nero (Tom Xander) abandona la idea de tratar de hacer discursos aplacadores a favor del libertinaje 24 horas al día, 7 días a la semana, su madre Agrippina (Mary-Louise Parker) advierte a Séneca que se retire a su propiedad y mantenga un perfil bajo.
Schwentke describe su enfoque para actualizar a Tacitus como «anacronismo agresivo». Se trata de Nero como Sr. Presidente y hace referencia a su propia estabilidad como líder, una oportunidad para que el público comparta una risita de complicidad. Séneca describe a su visitante socialité Cecilia, una bruja Geraldine Chaplin, como «una crisis de opiáceos de una sola mujer»: sí, incluso los antiguos tenían sus drogadictos. Nero, famoso por tocar el violín mientras Roma ardía, toca heavy metal en una lira cruzada con un hacha de rockero. No se pierde ninguna oportunidad de aplanar los paralelismos entre Roma y nuestros propios tiempos.
El más subrayado de ellos es el estado moral turbio del propio Séneca, como un filósofo estoico que predica la razón, la moderación y las virtudes de una vida sencilla mientras se enriquece con el chelín de un tirano. Es un dilema al que se enfrenta cualquier artista con mecenas adinerados o, de hecho, cualquier director de cine que se encuentre en una racha profesional haciendo trabajos degradantes pero lucrativos. Es el dilema del experto secundado para asesorar a un mal presidente, diciéndose a sí mismo que puede marcar la diferencia. Séneca es un vendido. Lo entendemos.
Como era de esperar, tampoco es el tipo de figura pública que puede caer en la oscuridad; su retiro al campo no es más discreto que unas vacaciones en los Hamptons. Así lo vemos entreteniendo a algunos clientes ricos con una obra satírica, su versión del teatro que involucra asesinatos reales, para satirizar mejor la brutalidad del Emperador, seguida de una cena en lo que se describe como la mesa más deseable de Roma.
Julian Sands, el actor británico que desapareció mientras caminaba en enero, se encuentra entre la pandilla de ricos ociosos que pagan por tales diversiones. Esta pandilla sibarita está ocupada bebiendo vino e intercambiando insultos cuando un miembro de la Guardia Pretoriana (Andrew Koji) particularmente motivado (e indudablemente caliente) llega para decirle a Seneca que Nero cree que él es parte de un complot de asesinato que acaba de frustrar. Tiene una noche para suicidarse, o el guardia lo hará por él, a la manera de Nero. No quieres eso, dice.
Séneca acepta su destino. Mientras tenga escribas para anotar cada pronunciamiento que hace, incluido su estertor de muerte, y una audiencia para presenciar el momento histórico, casi puede disfrutar de su grandeza performativa. Pero ese punto ya está hecho: es un charlatán terrible. Al principio de la película, podemos sentir una simpatía pasajera con el repulsivo Nero cuando le grita a su mentor: «¿Alguien te exige que dejes tus estúpidas lecciones de vida y te calles por una vez?» Al final, la gente en la audiencia de prensa le gritaba que subiera y muriera.
Malkovich realmente cumple con la pomposidad del personaje, pero que un actor sea tan insoportable que toda la audiencia esté deseando que tome una dosis doble de cicuta es algo así como un objetivo en propia meta. De todos modos, no hay spoilers aquí, pero puedes averiguar qué sucedió después en Annals of Tacitus. Son mucho más divertidos que esto.