Sergei Gerasimov está resistiendo en Kharkiv. En su diario de guerra, el escritor ucraniano relata la horrible y absurda vida cotidiana en una ciudad que todavía está siendo bombardeada.
Funeral de un soldado ucraniano que murió en la batalla de Bakhmut en el pueblo de Hnidin, cerca de Kiev.
20 de febrero de 2023
Esta guerra tiene una cualidad peculiar: de alguna manera se extiende hacia adelante y hacia atrás al mismo tiempo. A menudo escuchamos que sobrevivimos un día más, y eso significa que estamos un día más cerca de nuestra victoria. En realidad parece ser al revés: sobrevivimos un día, pero la victoria está a dos, cinco o diez días. El final de esta guerra está cada vez más lejos de nosotros.
Esto crea una sensación flotante de irrealidad: ningún objeto real, excepto el horizonte, puede comportarse así.
«Tal vez todos estamos soñando y no habrá guerra», dice Lena. Incluso si realmente es un sueño, no podremos despertar de él durante mucho tiempo.
La gente en Kharkiv dice que todos los paramédicos de nuestro hospital psiquiátrico, el Hospital Psiquiátrico No. 3 o Zaburova Dacha, sobre el que circulan miles de bromas, han sido reclutados. No se si es verdad o es solo un rumor. Probablemente no todos se vean afectados.
¿Pero por qué no? Después de todo, un paramédico en un hospital psiquiátrico es un hombre relativamente joven y físicamente fuerte que ha recibido formación médica. Sabe cómo comportarse en situaciones peligrosas y cómo lidiar con los locos y los locos, lo que lo hace particularmente útil en la lucha contra los rusos y el «racismo», la plaga mental del siglo XXI.
Mientras tanto, el flujo de armas modernas de EE. UU. y otros países que hasta ahora han apoyado a Ucrania en esta guerra puede comenzar a agotarse. Se dice que a los arsenales occidentales les resulta cada vez más difícil mantenerse al día con la intensidad de los combates y que no hay tiempo para reconstruir proyectiles y cohetes.
Rusia, oscura, evasora de sanciones y tecnológicamente atrasada, se las arregla para seguir produciendo proyectiles y misiles, mientras que Occidente no. El ejército ucraniano se está quedando rápidamente sin proyectiles de artillería, misiles guiados antitanque y misiles tierra-aire necesarios para destruir los tanques y misiles de crucero rusos.
En Rusia, las fábricas de armamento trabajaban en tres turnos para poder cumplir con las demandas del frente, se nos dice. Es desalentador saber que la fabricación rusa continuará operando en tres turnos durante al menos cien años y entregará lo que necesita. Esta guerra nunca se detendrá.
Es extraño que la Rusia pobre y subdesarrollada de Vladimir Putin esté tan bien situada en un lado de la balanza como lo están cincuenta países tecnológicamente avanzados del mundo civilizado en el otro. Casi parece que alguien está manipulando la balanza.
Hay una canción popular rusa en la que una chica no quiere casarse y con razón se niega, porque probablemente todavía es una niña. La madre tranquiliza a su hija todo el tiempo y le dice que nadie la va a regalar. La canción tiene forma de diálogo y es realmente conmovedora.
«Madre, madre, ¿por qué hay polvo en el campo?» – «Querido niño, estos son los caballos corriendo salvajemente».
«¡Madre, madre, los invitados vienen al patio!» – «Querido niño, no te traicionaré.»
«¡Madre, madre, están saliendo al porche!» – «Querido hijo, no tengas miedo.»
«¡Madre, madre, se van a la sala!» – «¡Querido niño, no te traicionaré!»
«¡Madre, madre, siéntense en las mesas!» – «¡Querido hijo, no tengas miedo!»
“Madre, madre, me bendicen. . .» – «Hijo querido, el Señor está contigo».
Parece que el mundo civilizado, en lugar de derribar a Putin lo más rápido posible, está tratando de lidiar con él como lo hizo la madre con su hija en la canción.
«Madre, madre, ¿quieres dar tanques modernos a Ucrania?» – “Querido niño, no lo creo.”
«Madre, madre, ¿Biden llega hoy a Ucrania?» – «Querido niño, sólo visitará Polonia.»
Y así sucesivamente, tan lentamente como se derriten los glaciares y tan tenazmente como crece la hierba.
Pero en la canción es sólo la niña la que sufre. En realidad, cientos de nuestros soldados mueren todos los días. Morirán mientras el cálculo triunfe sobre la moralidad. Y si nada cambia, llegará el día en que el cuerpo del último paramédico del último hospital psiquiátrico ucraniano se pudrirá en una zanja de campo. ¿Así que lo que?
a persona
Sergei Gerasimov: ¿qué es la guerra?
De los diarios de guerra escritos después de la invasión rusa de Ucrania el 24 de febrero de 2022, los de Sergei Vladimirovich Gerasimov se encuentran entre los más inquietantes y conmovedores. Combinan el poder de observación y conocimiento de la naturaleza humana, la empatía y la imaginación, el sentido del absurdo y la inteligencia inquisitiva. Gerasimov nació en Kharkiv en 1964. Estudió psicología y más tarde escribió un libro de texto de psicología para escuelas y artículos científicos sobre la actividad cognitiva. Sus ambiciones literarias han sido hasta ahora la ciencia ficción y la poesía. Gerasimov y su esposa viven en el centro de Kharkiv en un apartamento en el tercer piso de un edificio de gran altura. La primera parte ya está disponible como libro en DTV bajo el título «Feuerpanorama». Por supuesto, el autor no se queda sin material. – Aquí está la contribución 155 de la tercera parte.
Traducido del inglés por Andreas Breitenstein.