Phoebe Bridgers tocando su guitarra diseñada por Reuben Cox.
Foto: Dave J. Hogan/Getty Images
En 2010, el fotógrafo Reuben Cox se mudó a Los Ángeles para iniciar Old Style Guitar Shop. En los años posteriores, los instrumentos que continúa reparando y vendiendo han llegado a definir el sonido de la escena indie-folk de Los Ángeles y más allá, que se escucha en canciones de Boygenius, Taylor Swift y Olivia Rodrigo.
Las guitarras de Reuben son creaciones al estilo de Frankenstein, improvisadas con piezas de repuesto y cuerpos de guitarra abandonados que se encuentran en mercados de pulgas y ventas de bienes raíces. Los sonidos que hacen son tan excéntricos como su fuente: las cuerdas se colocan sobre la firma de Reuben, un puente de goma.
“Amortigua las cuerdas y suena mucho como un violín eléctrico pizzicato”, dice el productor y compositor Blake Mills, quien creó el prototipo del primer puente de goma de Reuben. Reuben estaba en “Home Depot en el departamento de plomería y hay estos pedazos de goma, que eran juntas para instalar inodoros. Yo era como, Vamos a darle una oportunidad.” Mills dice que se sorprendió de que el prototipo terminara en una «diana»; lo usó para grabar el sencillo de Perfume Genius de 2017 «Slip Away» y lo ha tocado «en todos los discos en los que he trabajado desde entonces».
Otros músicos de LA escucharon ese disco de Mills y comenzaron a perseguir el tono proveniente de las guitarras de Reuben. Después de que Mills realizó un espectáculo en Old Style, la compositora Madison Cunningham se hizo con una de las guitarras con puente de goma. Ella dice que es el complemento perfecto para su voz: «Se mantiene fuera del camino en términos de frecuencia, como que retumba debajo de la superficie». Cunningham interpretó recientemente su puente de goma en vivo en el escenario de la 65ª edición de los Grammy, donde ganó el premio al Mejor Álbum Folclórico.
En un día cualquiera en Old Style, puede encontrarse con productores, compositores y músicos de sesión que buscan el sonido personalizado de Reuben. Así es como terminó en Phoebe Bridgers Castigador y en el de Swift folklore y Cada vez más (a través de Aaron Dessner de National). El músico Andrew Bird dice: “Parecía algo que faltaba en el paisaje de Los Ángeles; es como una casa club”.
El mito de la guitarra con puente de goma ha convertido a Reuben en una celebridad local y ha puesto al estilo antiguo en el centro de la escena musical independiente de Los Ángeles. La mayoría de los días se sienta en su banco de trabajo trabajando duro con estos viejos instrumentos. “Es el mayor cumplido si alguien toma tu instrumento e inspira una canción”, dice.
En este episodio de Encendió popel presentador Charlie Harding explora ese sonido y al hombre detrás de todo.