Cuando escribí sobre esto competencia de navegación web, me hizo pensar en diferentes metáforas para Internet. El surf parecía extraño, un artefacto de una época muy particular a mediados de la década de 1990 cuando la gente usaba términos como «autopista de la información» y «ciberespacio» sin ironía. ¿De dónde vinieron estas metáforas y adónde fueron? ¿Ha persistido alguno y han tomado su lugar otros nuevos?
Cuanto más leía, más me parecía que estas viejas metáforas no se habían extinguido en absoluto, aunque sus significados habían cambiado. Ya nadie dice “superautopista de la información”, pero cada vez que alguien explica la neutralidad de la red, lo hace en términos de vías rápidas y peajes. Twitter es una «plaza de la ciudad», una metáfora que alguna vez se usó para Internet en su conjunto. A estas viejas metáforas se unieron algunas nuevas: tengo la sensación de que “la nube” pronto se sentirá tan anticuada como el “ciberespacio”.
“La información es bastante informe, por lo que casi todo lo que hacemos en línea lo hacemos con algún tipo de metáfora”, dice Judith Donath, quien estudia diseño de interfaz en el Centro Berkman Klein para Internet y Sociedad de Harvard. Además, debido a que la información no tiene forma, las metáforas que usamos para describirla son particularmente poderosas: son lo que le da forma y le dice a la gente cómo se debe usar un servicio. Las metáforas de software pueden ser tanto verbales como visuales. Donath cita el correo electrónico como un ejemplo particularmente arraigado. La metáfora del correo tenía sentido inicialmente, pero nos encerró en un engorroso sistema de carpetas. No hay ninguna razón por la que un correo electrónico no pueda existir en múltiples categorías, como en algún tipo de sistema de etiquetado, aparte de que «rompería la metáfora», dice, que es lo que Google finalmente hizo con Gmail.
La década de 1990 vio un auge en las metáforas radicales para todo Internet, principalmente porque era un momento en que las personas que estaban muy entusiasmadas con Internet intentaban explicárselo a personas que no lo entendían en absoluto. Ahí es cuando obtienes tus «superautopistas de Internet», «infobahns», «aldeas globales» y «cafeterías con mil habitaciones». Pero estas metáforas no eran simplemente torpes intentos de comunicar lo que era Internet; implícita en cada una de ellas había una visión de lo que debería ser Internet.
Tomemos el «ciberespacio», la metáfora espacial fundadora popularizada por William Gibson en 1984. neuromante. Conectarse a Internet no era simplemente sentarse frente a su computadora y transmitir señales a través de una red; estaba entrando en otra dimensión, dejando atrás tu cuerpo físico y entrando en un espacio utópico de información pura, uno que normalmente se visualizaba como edificios construidos literalmente a partir de datos de neón. El ciberespacio se convirtió en la metáfora elegida de las tendencias libertarias y contraculturales de los inicios de Internet. A medida que los medios comenzaron a generar pánico en Internet, se convirtió en un lugar aterrador, lleno de cibercriminales practicando cibersexo, pero seguía siendo una dimensión alternativa de libertad total.
En estos días, el «ciberespacio» todavía tiene estas asociaciones anárquicas, pero ahora el término solo aparece en las conversaciones sobre cómo asegurarlo. Los funcionarios del gobierno son prácticamente las únicas personas que lo usan sin ironía. “El ciberespacio es real” el entonces presidente Barack Obama declaró en 2009, anunciando un nuevo esfuerzo de seguridad cibernética. “Ya no habrá espacios oscuros para actos oscuros”, dijo Carl Bildt, ex primer ministro de Suecia, en el Conferencia de Londres 2011 sobre el ciberespacio.
Compare el ciberespacio con la otra gran metáfora de los años 90: la supercarretera de la información. Al Gore popularizó el término cuando impulsó la expansión de una red informática nacional, que en ese momento se usaba principalmente para la investigación. La carretera era la metáfora perfecta: es un gran proyecto de infraestructura financiado por el estado que facilitará el comercio, no una frontera anárquica. Como el ferrocarril, que este artículo de 1993 de Los New York Times lo compara con, conquistará y desarrollará la frontera. La «metáfora de Internet como la superautopista de la información se eligió deliberadamente para demostrar la utilidad y la naturaleza cotidiana de Internet sobre la visión utópica del ciberespacio que había informado su desarrollo inicial», escriben los profesores. Cornelio Puschmann y Jean Burgess.
Esta metáfora también tiene implicaciones políticas, ya que el científico de la información pedro lyman Señala. Si Internet es una autopista, eso implica que el gobierno debería regular lo que la gente hace en ella. La autopista también está diseñada para llevar la propiedad privada al mercado, lo que implica que la superautopista de la información es para mover y vender información, ahora entendida principalmente como propiedad intelectual, no para copiar y distribuir datos libremente.
Curiosamente, la metáfora de la carretera también se ha invertido. Cuando se utiliza el ciberespacio para describir un lugar que los gobiernos deben controlar, los activistas invocan la autopista de la información para intentar mantenerla libre. Wu, quien acuñó el término «neutralidad de la red», usó una metáfora extendida de la carretera en 2006 para explicar por qué a la gente debería importarle. Desde entonces, los carriles rápidos, los carriles lentos y los peajes se han convertido en el lenguaje predeterminado del debate sobre la neutralidad de la red, al menos entre quienes lo apoyan. Lo que comenzó como una metáfora de la regulación y los mercados terminó como un símbolo de libertad.
Cuando comencé a buscar metáforas, pensé que principalmente estaría haciendo una crónica de términos anticuados. Me sorprendió encontrarlo todavía vivo en el debate sobre la neutralidad de la red. Me sorprendió aún más cuando Donath me señaló todas las demás metáforas, más nuevas, que inicialmente podrían no parecer metafóricas.
Facebook en sí mismo es una metáfora, dice ella. Utiliza la analogía del lookbook de primer año. Utiliza la amistad como metáfora para describir cualquier conexión. Utiliza un periódico para describir su feed de eventos, lo que crea una expectativa tácita de que, como el consejo editorial de un periódico, seleccionará lo que ve. Twitter, por otro lado, es una “plaza global” donde cualquiera puede ser escuchado.
«Gran parte de Internet ha sido marcada», dice Cohen, «lo que es interesante ahora es lo que terminan usando las diferentes marcas como metáforas».
Internet está en todas partes ahora, por lo que es más difícil usar metáforas totalizadoras que lo describan como un espacio separado. La división entre el espacio físico e internet planteada por el “ciberespacio” — dualismo digital, como lo llama Nathan Jurgenson, siempre fue dudoso, pero es especialmente difícil de mantener cuando usa Google Maps, Yelp, Uber y otras aplicaciones para navegar e interactuar con el mundo. Las personas que tropiezan con cosas mientras miran sus teléfonos son tanto una medida de que están «en otro lugar» como una medida de qué tan presente está Internet en el mundo físico.
Pero persisten metáforas etéreas y ofuscantes. El Atlánticode Rebecca Rosen rastrea «la nube» hasta la forma en que los primeros ingenieros de redes simbolizaban las redes desconocidas a las que se conectaban sus sistemas. En gran parte gracias a Amazon, que lanzó su servicio Elastic Compute Cloud en 2006, el término ahora se usa para describir cualquier almacenamiento de datos e informática remotos. La nube es ingrávida e intencionalmente vaga: sus datos están en algún lugar, en un lugar mejor, donde puede olvidarse de ellos. Está en marcado contraste con el realidad industrial de servidores remotos, que son gigantes, altoy requieren enormes cantidades de energía.
Los “grandes datos” a menudo se conocen como un torrente, una inundación o un océano, un recurso natural que debe aprovecharse. A Rowan Wilken, profesor de la Universidad Tecnológica de Swinburne, le preocupa que la metáfora oculte el hecho de que estos datos suelen ser creados por los usuarios.
“Casi todo lo relacionado con Internet va a tener metáforas que te ayuden a entenderlo, porque de lo contrario no tiene forma”, dice Cohen. “Y todos tendrán implicaciones políticas”.