Skinamarink no es como otras películas de terror

Skinamarink es tan espeluznante como aburrido, lo que no se siente tanto como un fracaso como el objetivo de este esfuerzo de micropresupuesto. Una película de terror experimental filmada íntegramente en la casa de la infancia del escritor y director Kyle Edward Ball en Edmonton. Skinamarink renuncia a la narración estándar para tratar de recrear la sensación de estar asustado, más precisamente, asustado cuando eres un niño y la noche ha transformado tu dormitorio en algo extraño y el pasillo entre tú y el baño en una tierra de nadie llena de monstruos. La cámara a menudo se inclina hacia arriba para imitar la perspectiva de un niño en la cama mirando las grietas oscuras donde el techo se encuentra con la pared, pero incluso la mente joven más febrilmente excitada tiene que rendirse al sueño eventualmente. La mundanidad está integrada en este pavor infundido por la nostalgia. Cuando Kevin (Lucas Paul), de 4 años, y Kaylee (Dali Rose Tetreault), de 6 años, se despiertan y descubren que su padre se ha ido y las ventanas y puertas de su casa desaparecen gradualmente, hacen un nido de mantas y juguetes en frente. de la televisión, donde ven dibujos animados, un ritual de sábado por la mañana, completo con cereal, llevado a cabo en una estasis sobrenatural.

Cuándo Skinamarink se propone asustar activamente, como lo hace en una increíble secuencia de mirar entre los dedos cuando una voz inquietante atrae a Kaylee a la habitación de sus padres, es muy bueno en eso. Pero la idea de la película es más seductora que la experiencia general de verla. Todas esas tomas largas y atmosféricas de la oscuridad granulosa más allá de las puertas abiertas y la luz parpadeante del televisor desde el respaldo del sofá pierden su impacto durante el tiempo de ejecución de la película. ¿Qué tiene de más interesante Skinamarink es que trafica con conceptos de terror nacidos, o al menos obsesionados por, internet. Ball comenzó a hacer cortos de YouTube inspirados en las pesadillas de los comentaristas y ha sido comparado con David Lynch. Los paisajes sonoros texturizados y la lógica onírica blanda de Skinamarink podría traer a la mente cabeza de borradorpero un pariente más inmediato de la película es la del año pasado Todos vamos a la feria mundial. Al igual que la película de Jane Schoenbrun, que gira en torno a un inquietante desafío de las redes sociales, SkinamarinkLas ideas de sobre lo que es inquietante, como el cuajado de los recuerdos de la infancia y el vaciamiento de los entornos cotidianos, se sienten inspiradas por el rebosante universo de terror en línea que se extiende a través de sub-Reddits y plataformas de video.

La función de Schoenbrun también tiene lugar casi por completo en la casa de su joven protagonista, pero cuando sale, nunca muestra a otro ser humano en sus cuadros de grandes tiendas y carreteras de varios carriles. Similarmente, Skinamarink empuja a sus pocos personajes humanos a las esquinas del marco (cuando los muestra), disparándolos por la espalda o en fragmentos. La casa es el punto, este bullicioso lugar doméstico se convirtió en un limbo inquietante. Esas tomas pausadas del pasillo de arriba, los escarpados paisajes de Lego a lo largo de un tramo de alfombra y una silla de comedor misteriosamente unida al techo recuerdan, más que nada, la estética de los espacios liminales que surgieron de los foros de mensajes como 4Chan y Reddit hace unos años y desde entonces se ha extendido por Internet. Las imágenes de los usuarios de lugares públicos y de transición vacíos, aulas nocturnas, pasillos iluminados con fluorescentes aparentemente interminables y estacionamientos vacíos, son una influencia obvia para Skinamarink, hasta el punto en que Ball ha descrito a Internet como su «codirector». Estos espacios áridos son tentadoramente apocalípticos, no porque estén demasiado grandes y deteriorados, sino porque no lo están. En ellos, es como si todos hubieran sido arrebatados, o como si de alguna manera te hubieras deslizado a través de un pasadizo entre mundos hacia un backstage de la realidad.

Internet ha correspondido a esta relación convirtiendo Skinamarink en una sensación viral de bajo perfil sobre la base de su avance (así como las copias pirateadas que circularon después de un percance en el festival de transmisión). es apropiado que Skinamarink está saliendo justo en la cola de Blumhouse M3gan, que también obtuvo tracción en línea antes de que se convirtiera en un éxito en los cines, y resultó complacer hábilmente exactamente a la audiencia que lo convirtió en una conciencia cultural más amplia. A pesar de toda la preocupación por el futuro de las películas que se está erosionando por la competencia con el contenido de Internet, es el terror, con su conexión porosa con el mundo en línea, ese ha sido el único género que no es de superhéroes que lleva a la gente a los cines de manera confiable. Con su ritmo deliberado, su estructura no narrativa y la ausencia no solo de estrellas sino de tomas de los rostros de los actores, Skinamarink es en muchos sentidos lo contrario de M3gan. Y, sin embargo, a pesar de su configuración de 1995 y todas las formas en que se disfraza de lo analógico, desde los efectos de grano hasta la línea fija que juega un papel fundamental en la sección final, Skinamarink es muy de la era digital. Es un ejemplo de cómo las sensibilidades de terror en expansión y de colaboración colectiva de Internet pueden ser refinadas por alguien que surgió inmerso en ellas, creando un trabajo que no es ni «terror elevado» ni convencional, sino algo nuevo.