Veinte minutos antes habían estado corriendo como locos, entre pequeños saltos de alegría, yendo en diferentes direcciones como una rueda catalina. Ahora Brasil se sentó en un grupo roto en el círculo central, y lloraron.
No iba a haber baile esta noche: no durante una hora de apertura aburrida, ni siquiera cuando Neymar anotó lo que entonces se sintió como un gol icónico que definió su carrera, porque la emoción predominante no había sido alegría sino alivio por un oponente obstinado finalmente desalojado. Ciertamente no habría giga al final de una tanda de penaltis perdida, la culminación de una noche tensa y agotadora que mató a Brasil en esta Copa del Mundo, y con ella todo un sistema de creencias.
Este estaba destinado a ser el torneo en el que se reconecten con sus raíces brasileñas: el fútbol de ataque servido con estilo y un poco de samba. El entrenador Tite se había comprometido con su audaz sistema de cinco jugadores defensivos y cinco atacantes, creando el equipo calibrado más agresivamente en el torneo, y se suponía que estos cuartos de final con Croacia serían otra exhibición después de la paliza de octavos de final de Corea del Sur.
Los fanáticos llenaron el enorme Estadio de la Ciudad de la Educación desde los anuncios parpadeantes al lado de la cancha hasta las luces parpadeantes del techo, y la mayoría había venido a ver el repertorio completo de Brasil: algunos movimientos de cadera animados, las cosas rítmicas lentas, la paloma, obviamente. Brasil estaba destinado a subir suavemente a través de los engranajes una vez más, de ‘dominio profesional’ a ‘habilidad indulgente’ a ‘anuncio completo de Nike’ en la segunda mitad, bailando todo el camino.
Antes del partido, Tite tuvo que defender a su equipo de sus críticos (que en una inspección más cercana era solo la voz de Roy Keane rebotando en las paredes de las redes sociales), explicando que su baile es un llamado a las muchas capas de la historia del fútbol brasileño, semillas sembradas hace décadas. y cuidado por muchos antes que él. Esta, realmente, es su fe, sus jugadores los discípulos difundiendo la palabra, “educando a los niños”, como decía repetidamente Tite. “La identidad del fútbol brasileño no es mía, empezó hace mucho tiempo. Sé que enfrentamos críticas, pero ese es el fútbol en el que creo”.
Pero Croacia puso a prueba esa creencia hasta la médula y reveló sus fallas. Esto nunca iba a ser como la desnudez de Corea del Sur por parte de Brasil; Croacia era más organizada, más experimentada, más astuta. Mientras que el centro suave de Corea había sido complaciente con Neymar y Lucas Paquetá para mover los hilos y tejer patrones de ataque, Croacia llenaba los pasillos y mordía los talones, generalmente convirtiéndose en una molestia. Hace cuatro años llegaron a la final del Mundial dictando partidos a su ritmo, y aquí también hubo rachas de control, sobre todo cuando Luka Modric encontró la forma de ser el pilar central; pero también fueron lo suficientemente sabios para comprender que esta era una noche para interrumpir y estropear, para jugar contra ellos, y estuvieron a la altura de la tarea.
Rápidamente el estado de ánimo en el estadio cambió. El ruido había comenzado a emanar del mar amarillo detrás del gol de Alisson Becker, los fanáticos brasileños cantaban al son de un trueno incesante. Pero con cada placa croata, cada desafío ganado, cada salto lejos de una bota de Casemiro, un rugido se elevó desde el extremo rojiblanco y el centro de gravedad del estadio cambió. Al final de la primera mitad, un tiro libre de Neymar se estrelló inofensivamente en el estómago del portero Dominik Livakovic y los aficionados croatas detrás de él celebraron el momento como si fuera un gol.
La creencia de Brasil es que la cancha de fútbol es un lugar para la espontaneidad y el ingenio, para que prospere una especie de individualismo colaborativo. Este equipo actual había sido un regreso a la fórmula de estilo sobre acero que los impulsó a ganar la Copa del Mundo hace 20 años, cuando un frente indulgente de Ronaldinho, Ronaldo y Rivaldo fue apuntalado por una base tenaz.
Lo que había estado faltando más notoriamente en los años intermedios desde esa gloria de 2002 era un delantero (piense en Luis Fabiano trabajando duro en 2010, el muy criticado Fred en 2014, un inexperto Gabriel Jesus que no anotó en 2018) y nada había encarnado su estado de campeones en espera como el ego puro e inquebrantable de Richarlison en la punta de esta línea delantera de múltiples talentos.
Sin embargo, durante 45 minutos no hubo casi nada de eso a la vista. Un pulcro uno-dos entre Vinicius Jr y Richarlison creó un raro gol, pero eso fue la suma del fútbol brasileño aquí. La cohesión entre los cuatro delanteros, tan sincronizados contra Corea, era casi inexistente, tanto que Richarlison fue inicialmente una figura periférica. Después de una hora había tocado la pelota 16 veces, la menor cantidad de cualquier jugador; había hecho 10 pases y había fallado cinco de ellos.
Otro entrenador de otro equipo podría haber cambiado algo, tal vez trajo a Fabinho o Bruno Guimaraes para engrosar el mediocampo. Pero Tite y este equipo de Brasil mantuvieron la fe.
Los extremos de reemplazo Antony y Rodrygo agregaron la chispa que tanto necesitaban. Richarlison asumió repentinamente el papel central y fueron sus pases al canal derecho detrás de Dejan Lovren los que crearon la sucesión de uno a uno fallidos de Neymar. A Paquetá le taponó un tiro, luego otro atajó el intachable Livakovic, y aunque Brasil había negado, el ruido del estadio se inclinó hacia ellos.
Y así, cuando Neymar atravesó toda la defensa y disparó a puerta, seguramente eso fue todo. En un momento estaba parado con el balón en los pies, 11 croatas entre él y la portería; cinco segundos después tocó el techo de la red y Brasil salió corriendo.
Bruno Petkovic tenía otras ideas, por supuesto. Tite había traído a Fred, pero Brasil permaneció abierto de par en par, y se forjó una filosofía de ataque. Después de todo, esta Copa del Mundo no se ganará a la manera brasileña.