La última superestrella viral de TikTok es Reesa Teesa, una mujer de Georgia que publicó 50 videos, de poco menos de 10 minutos de duración cada uno, que narran su tumultuosa relación con su exmarido. Son más de seis horas de contenido, todo sobre la experiencia de un extraño que vive con un mentiroso compulsivo. Pero millones de espectadores se lo están comiendo, aferrándose a cada última palabra de Reesa en una plataforma con reputación de arruinar nuestra capacidad de atención.
No puedo salir a caminar sin auriculares (para no quedarme solo con mis propios pensamientos), por eso escucho constantemente podcasts y audiolibros. Pero los videos de Reesa marcaron la primera vez que salí a caminar mientras escuchaba TikToks, con mi teléfono guardado en mi bolsillo. Y aparentemente, eso es lo que pretendía el narrador.
«La serie ‘¿Con quién diablos me casé’ no es algo que tengas que sentarte y sostener tu teléfono y mirar», dijo Reesa en un TikTok el miércoles. «Lo hice como lo hice, de esa manera, puedes escucharlo como un audiolibro, capítulo por capítulo, en orden».
Este formato puede ser poco convencional, pero está funcionando. Incluso para los estándares de TikTok, el ascenso de Reesa es meteórico. Tenía 50.000 seguidores el viernes; ahora, menos de una semana después, está a punto de alcanzar los 2 millones. Y Google Trends dice que “con quién me casé” es el elemento relacionado con el matrimonio más buscado esta semana.
TikTok exige inherentemente nuestra atención. No puedes ver imagen en imagen de TikToks en tu teléfono, y en la página Para ti, el mismo video se reproducirá una y otra vez hasta que te desplaces al siguiente, por lo que debes deslizarte manualmente para ver más contenido. Pero Reesa está aprovechando la función de lista de reproducción de TikTok, que pasa de un vídeo al siguiente en orden.
“Dejé que se reprodujeran las 50 partes mientras lavaba los platos, cocinaba, todo”, escribió un comentarista en TikTok. «Mi hijo dijo, parte 38, ¿todavía estás mirando a la dama?»
Los vídeos confesionales y periodísticos han sido populares desde los primeros días de YouTube. Pero el género ha evolucionado desde los vlogs de dormitorio hasta los TikToks de cuentos, que a menudo se filman en el automóvil: un lugar neutral y tranquilo con buena iluminación. Sin embargo, normalmente este tipo de vlogs se publican en tiempo real como diarios completos, y los suscriptores sintonizan y se ponen al día cuando se publica un nuevo vídeo. Pero Reesa publicó sus 50 videos, todos en el lapso de unos pocos días, hablando de una experiencia que tuvo hace un par de años, lo que le dio un poco más de tiempo para procesar los eventos. La vemos en varias etapas a lo largo del día: conduce al trabajo con los rulos puestos, graba algunos videos más con su cabello y maquillaje arreglados, luego se va a casa para contar más de la historia en pijama. Es una memoria con dos caras: habla del pasado, con calma, coherencia y orden cronológico, pero los vídeos en sí nos muestran su presente, su día a día.
Cuando vemos a Reesa hacer cosas mundanas en su “audiolibro” de TikTok, nos indica sutilmente que no importa lo mal que se hayan puesto las cosas con su exmarido, ella sigue en pie.