Una joven ordena el asesinato de su hermana y luego se deja crucificar. Ella grita: «¡No siento dolor, me siento inexpresablemente bien!»

Una historia de vida puede ser rica en puntos destacados o abismos: el alemán oficial los deja reducir a unas pocas líneas. El registro familiar de la familia Peter de Wildensbuch en los Archivos del Estado de Zúrich dice sobre Margaretha: “Bautizada el 28 de diciembre de 1794, fallecida el 15 de marzo de 1823. Se llamaba Santa Margaretha. En noviembre de 1822 tuvo un hijo nacido del adulterio de Schumacher Morf zu Illnau. El 15 de marzo de 1823, en parte se impuso las manos, en parte, según sus órdenes, fue asesinada por los demás destrozándole la cabeza, cortándole el cuello, perforando su pecho y, de hecho, crucificándola».

Hace 200 años, en el cantón de Zúrich, tuvo lugar lo que se conoció como las «entusiastas escenas de terror de Wildensbuch». El paisaje todavía despierta sentimientos claustrofóbicos hoy: en un pueblo remoto, los miembros de la secta se reúnen en una casa y se quedan adentro. Quieren expulsar al diablo y ponerse en estado de éxtasis. Golpearon el interior hasta convertirlo en leña. Es torturado y asesinado. Quedan dos cuerpos desfigurados.

Posteriormente se arrancan los clavos de un cuerpo en la creencia de que esto facilitará la resurrección. Pero esto queda.

Cuatro días después, el padre de las dos mujeres asesinadas acudió a la vicaría de la cercana Trüllikon e informó de la muerte de sus dos hijas, de 29 y 38 años, el 19 de marzo de 1823.

La escena del crimen

Wildensbuch se encuentra en la esquina noroeste del cantón en la región vinícola de Zúrich. En una descripción contemporánea se describe como un «pequeño pueblo en el borde boscoso de una pequeña montaña, fértil en grano, vino y fruta». Hoy surge una imagen similar: casas con entramado de madera anidadas juntas en medio de los campos. El pueblo se ha mantenido pequeño. Aquí viven poco más de cien personas. No ha habido una oficina de correos desde 1978, el último bar cerró hace ocho años.

Cada quinta persona aquí tiene el apellido Peter.

Dos de ellos son Armin Peter, de 76 años y secretario de finanzas e impuestos jubilado, y Ernst Peter, de 79 años, ex agricultor de hortalizas. Los dos son primos. Hace años, Armin Peter preguntó en la oficina del registro civil si estaba relacionado directamente con Margaretha Peter. La rama familiar del líder de la secta se ha extinguido, le dijeron. «Estaba un poco tranquilo», dice. Una típica zona de culto, como el Tösstal, no es de todos modos la región del vino. «Somos bastante normales aquí».

Ernst Peter dice que las personas mayores del pueblo todavía conocían la historia de Margaretha Peter, en parte transmitida oralmente, pero principalmente por libros y artículos de periódicos que se han conservado. La mayoría de los más jóvenes y los recién llegados probablemente nunca habrían oído hablar de él. El episodio sangriento no se encuentra en las historias oficiales de las aldeas.

Margaretha Peter se convierte en un tema cuando el aniversario del crimen. Como este año. Luego, los periodistas informan a la parroquia oa la vicaría. Se refieren a los dos primos. Se considera que estos son aquellos que conocen la historia particularmente bien. Ernst y Armin Peter luego llevan a los periodistas al lugar donde alguna vez estuvo la casa de los Peter.

La fuente más importante para Margaretha Peter es un libro de doscientos años. Fue escrito por Johann Ludwig Meyer, entonces sacerdote en el Grossmünster de Zúrich. Se ocupó de los sobrevivientes de esa noche, quienes fueron «arrestados y llevados a Zúrich» mientras esperaban el juicio.

el niño herido

Margaretha Peter nace en Navidad. Su familia está convencida de que tiene un don especial. La hija del granjero extraordinariamente inteligente aprendió a leer sola a la edad de seis años. Si uno le cree al sacerdote del pueblo Meyer, ella se ha retirado de todas las autoridades: el padre, el pastor, más tarde la iglesia a la que pertenecía. «La adicción a interpretar un papel parece haber sido innata en ella». Había «seguido caminos peligrosos por vanidad».

Durante una estancia con un tío en el cantón de Schaffhausen, entra en contacto con una comunidad de «Despertados». Los movimientos de avivamiento son esfuerzos de renovación motivados por la religión en el protestantismo. Se trata del propio «avivamiento» al estudiar el evangelio, en contraste con las instituciones eclesiásticas oficiales de orientación racionalista.

Margaretha Peter vive en una época en la que, a los ojos de sus contemporáneos, muchas cosas empezaron a tambalearse. Es la época de las guerras napoleónicas con agitación política también en Suiza. En sus visiones, Napoleón y su hijo juegan un papel como “Anticristo”. Ella interpreta el año de hambruna de 1817, en el que una erupción volcánica al otro lado del mundo provocó un año sin verano, como «magnífico» porque la miseria «lleva muchas almas al Señor».

En 1819, a la edad de 25 años, Margaretha comenzó a celebrar sus propias horas de oración en la casa de su padre. Pronto se la conoce como una mujer poseída del «Espíritu de Dios». Según Meyer, acuden a ella «granjeros a pie, pero también caballeros a caballo y damas en elegantes carruajes». No se habrían avergonzado de escuchar a la profetisa.

Después de dos años, las autoridades prohíben las reuniones en la casa de la familia Peter. Margaretha se muda a Illnau. Allí tiene una relación con un hombre casado y tiene un hijo de él. Huyó de regreso a Wildensbuch y desde entonces vivió recluida en una habitación con su hermana Elisabeth. Se hunde más y más en visiones religiosas.

La lucha con Satanás es fundamental para su imaginación, una lucha que cree que está experimentando en su propio cuerpo. En una visión, un vecino fallecido le ruega que lo rescate de las garras del diablo. Ella cree que puede tomar la culpa de la gente y salvar sus almas. Antes de la Pascua de 1823, «todo su mundo de pensamientos se centró en la pasión inminente», según una descripción.

Es el preludio de la noche sangrienta.

la crucifixión

El 13 de marzo de 1823 anunció que la lucha contra el Anticristo era inminente. Hace llevar bloques de madera al piso superior de la casa de sus padres y les dice a sus seguidores que los corten con hachas para ahuyentar al diablo.

El ruido se nota en el pueblo. El alguacil mayor de Andelfingen envía a los policías. Disuelven la reunión. Según un relato, se dice que decretó que Margaretha fuera llevada a un manicomio.

Ella previene eso. Reúne a sus seguidores de nuevo. Los doce presentes se golpearon el pecho y la cabeza. Ella les pregunta si están dispuestos a dar su vida por una buena causa y obtiene un fuerte «¡Sí!».

Margaretha elige a su hermana Elisabeth para la muerte sacrificial. Ursula Kündig, luego identificada como la principal perpetradora, sigue la orden y la mata con una cuña de hierro.

Ahora Margaretha exige que la crucifiquen en su cama. Le atraviesan los pies, las manos, los codos y los senos con clavos. «¡No siento ningún dolor, me siento indescriptiblemente bien!», exclama, según testigos presenciales. Quiere que le golpeen la cabeza y alienta a los seguidores vacilantes. Dos de ellos toman cinceles y golpean a Margaretha hasta que muere sin aliento.

«Cuando se cometió el crimen», escribe el sacerdote popular Meyer, los presentes derramaron «lágrimas frecuentes», conscientes de la gravedad del crimen. Once personas son posteriormente condenadas a largas penas de prisión.

La historiadora Jolanda Schärli escribe en un ensayo que Margaretha «no era una chiflada». El comportamiento extático no era inusual para los movimientos de avivamiento de la época. Estos se debieron al hecho de que la iglesia regional se había congelado a los ojos de muchos. «Hace mucho tiempo que no llega al corazón de la gente». El terrible acto le dio la ventaja a las autoridades de la iglesia por el momento.

El sacerdote del pueblo Meyer saca la conclusión de los hechos que se necesitan «consideraciones razonables» en cuestiones de fe, no «entusiasmo», fantasías salvajes e «inclinaciones violentas». No hay «influencia tangible de Dios» para el individuo de todos modos. Afortunadamente, un gobierno ilustrado ahora está tomando medidas contra el «miserable sistema sectario» en el cantón de Zúrich, y los pastores están tomando medidas contra «este veneno».

Sin embargo, no iba a ser el final de las sectas en el cantón de Zúrich, ni siquiera el último exorcismo sangriento. En la primavera de 1966, cinco hombres adultos y una mujer mataron a golpes a Bernadette Hasler, de 17 años, en Ringwil, en el Oberland de Zúrich. A diferencia de Margaretha Peter, ella no fue la iniciadora, sino la víctima del hecho. Pero hay similitudes entre los dos casos: el pueblecito, la locura nocturna, la lucha imaginaria con el diablo a muerte.

El hueco

Ya en 1823, las «atrocidades entusiastas» no tuvieron el efecto disuasorio esperado. Algunos todavía consideraban a Margaretha Peter como una especie de santa. Fue un milagro que soportara el dolor con tanta valentía.

Solo unos días después del hecho, la gente acudió en masa a Wildensbuch. Les contaron los hechos o se llevaron una astilla de madera ensangrentada de la cama a casa. Casi parecía como si se estuviera creando una especie de lugar de peregrinación en la Zúrich protestante.

Las autoridades intervinieron nuevamente. El veredicto del 4 de diciembre de 1823 establece que la casa debe ser “derribada bajo la cuidadosa supervisión del Andelfingen Oberamt y los cimientos nivelados hasta el suelo”, “el equipo de madera debe ser quemado”. “Un edificio residencial nunca más debería aparecer en este lugar”.

Hoy no existe una prohibición oficial de construcción. Pero el lugar está subdesarrollado. Hay una plaza vacía donde una vez vivió la familia Peter.