Este artículo contiene spoilers de los primeros cuatro episodios de Cara de póquer en pavo real.
El primer episodio de Cara de póquer“Dead Man’s Hand”, termina con Charlie Cale (Natasha Lyonne) rompiendo su teléfono celular con una piedra.
Hay una motivación obvia en la trama de esta escena. Charlie acaba de desempeñar un papel fundamental en la muerte del operador de casinos Sterling Frost (Adrien Brody) y la destrucción de la reputación de ese casino. Charlie está siendo perseguido por Cliff (Benjamin Bratt), un asesino despiadado empleado por el padre de Sterling (Ron Perlman). Destruir el teléfono hace que sea más difícil encontrar a Charlie. Le permite salirse de la red, desaparecer en la vasta naturaleza estadounidense.
Sin embargo, la destrucción del teléfono es algo más que una mecánica argumental o una invocación a la nostalgia televisiva. También es una elección temática clave. La destrucción del teléfono es en muchos sentidos un rechazo a todo lo que representa el teléfono. En particular, es un rechazo a la realidad aumentada que Charlie experimenta en el dispositivo, la rutina pasiva de doomscrolling e indignación. Charlie ya no experimentará el mundo a través de su teléfono. Ella se va a comprometer con eso.
Esto se integra en la premisa de Cara de póquer. Charlie es una mujer con una habilidad única. Ella puede darse cuenta cuando alguien está mintiendo. Demuestra “una infalibilidad casi sobrenatural” cuando se trata de determinar la verdad. El espectáculo es deliberada e inteligentemente vago sobre la mecánica en el trabajo. Presionada para explicárselo a Sterling, Charlie simplemente dice que ella puede decir que «simplemente algo anda mal, esa es la mejor manera de describirlo». Es una habilidad arraigada en la observación. Mira, escucha, juzga.
Cara de póquer es un programa de misterio de asesinato, pero no está especialmente interesado en la mecánica fría y forense de los procedimientos policiales. El programa no es un «whodunnit» tradicional, en el que se presenta a la audiencia a un gran elenco al principio del episodio y luego tiene que averiguar a partir de la evidencia qué parte es responsable. No es un juego de adivinanzas. En cambio, cada episodio comienza describiendo el crimen: el asesino, la motivación y su método.
El creador Rian Johnson nunca ha estado interesado en la idea de un misterio de asesinato como una caja de rompecabezas. En Cebolla de cristal: Un misterio de Knives Outel caballero detective Benoit Blanc (Daniel Craig) demuestra ser inepto para Entre nosotros y despreciativo de Clave. En el segundo episodio de Cara de póquer, «The Night Shift», Charlie se enorgullece de sí misma por resolver un desafío de «marcar la diferencia» en el menú de un restaurante, solo para que la camarera (Chelsea Frei) la regañe: «Es para niños». Para Johnson, estas historias no son rompecabezas ornamentados y abstractos.
En cambio, Cara de póquer sugiere que el arte de la detección consiste en observar la naturaleza humana. Como explica Sterling al principio de «Dead Man’s Hand», Charlie se ganó una reputación en Las Vegas gracias a sus habilidades en la mesa de póquer. Se especuló que estaba haciendo trampa al leer las cartas. Sterling la pone a prueba y le pide que le diga si está mintiendo o no. “No estás leyendo las cartas”, se da cuenta. Charlies responde: «¿Cómo podría leer las cartas?» Sterling explica: «Me estás leyendo».
Cara de póquer se basa en la importancia de mirar y observar. Sterling lleva a cabo gran parte de su negocio en el «nido de cuervos» detrás de su oficina, que es una plataforma de observación escondida detrás de un espejo de dos vías con vista al piso de su casino. Él mira todo. Atrae a Charlie a un plan para estafar a uno de sus clientes, Kazimir Caine (Eddie Gorodetsky). Charlie simplemente lo observará a través de una transmisión de cámaras escondidas en su habitación. «¿Puedes hacer lo tuyo por video?» pregunta Sterling.
Esta idea de mirar y observar hierve a fuego lento Cara de póquer. “The Night Shift” tiene lugar en una parada de camiones, donde Jed (Colton Ryan) se sube al techo del taller de reparaciones de su tío Abe (John Ratzenberger) y espía a su alrededor con binoculares gigantes. “Puedo verlo todo desde aquí arriba”, le dice Jed a Damian (Brandon Micheal Hall). «Como si fuera un dios». De alguna manera, Jed existe como contraste con Charlie. «¿Sabes lo que tienes?» Damian le pregunta a Jed, retóricamente. «Percepción.» La percepción va un largo camino.
Cara de póquer sugiere que el don de Charlie tiene sus raíces en una empatía y un humanismo fundamentales, una curiosidad natural por el mundo y por otras personas que le dan una visión única. En el tercer episodio del programa, «The Stall», Charlie pasa tiempo trabajando en una parrillada de Texas con un chef llamado George (Larry Brown). George argumenta que cocinar es una experiencia sensorial completa. “Un buen asado es como una sinfonía que suena con los cinco sentidos, y un director habilidoso puede tocar cada nota”, afirma.
en el mundo de Cara de póquer, el acto de mirar está ligado a la empatía. El crítico de cine Roger Ebert sostuvo que el cine es “una máquina que genera empatía”, y Cara de póquer parece estar de acuerdo. En “The Night Shift”, una camionera llamada Marge (Hong Chau) confiesa que la primera vez que lloró fue mirando Bambi. En “The Stall”, Charlie le presta a George DVDs de Bebé, la web de Charlottey okjay estos solos son suficientes para convertir al chef de barbacoa en vegano.
Hay algo romántico en esto. mirar a alguien, a De Verdad verlos, es forjar una conexión empática con ellos. Es una base inteligente para una serie episódica, que presenta a su audiencia nuevos personajes y nuevos escenarios cada semana. Esta empatía es clave para la narración de Johnson. Ninguno de los asesinatos en Cuchillos fuera, Cebolla de vidrioo los primeros cuatro episodios de Cara de póquer son delitos pasionales o emocionales. En cambio, están motivados por la codicia, y el dinero nubla esa empatía.
A medida que avanza la serie, uno de Cara de póquerLos trucos más inteligentes de es la forma en que juega con la empatía de la audiencia. El cuarto episodio, «Rest in Metal», comienza asumiendo la empatía de la audiencia por Ruby (Chloë Sevigny), una punk rockera fracasada que nunca ganó dinero con su mayor éxito. El nuevo baterista de la banda, Gavin (Nicholas Cirillo), se presenta como Ruby lo ve: una molestia. A medida que se desarrolla el acto de apertura del episodio, la audiencia apoya a Ruby mientras conspira contra Gavin.
Sin embargo, mientras Ruby conspira para asesinar a Gavin y robar su canción, «Rest in Metal» retrocede para ver los eventos desde la perspectiva de Charlie. Mientras que Ruby estaba demasiado absorta en sí misma para ver a Gavin como una persona, Charlie en realidad se interesa por el dulce y joven idiota. De hecho, parte de lo que atrae a Gavin a Charlie es la forma en que presta atención al mundo que lo rodea, escuchando el ritmo en la lluvia que cae o componiendo letras de los eslóganes en cualquier cosa que tenga en el bolsillo, al estilo de Zooropa.
Cara de póquer no es ingenuo. Entiende que la empatía es a menudo una elección, que la forma en que se enmarcan estas historias a menudo implica una elección, consciente o no, sobre quién merece más compasión. Personajes como Jed, hombres jóvenes que albergan un resentimiento y un derecho a fuego lento, a menudo reciben un enfoque comprensivo incluso después de que hacen cosas terribles. Al final de «The Night Shift», Abe apaga deliberadamente su audífono en lugar de escuchar las racionalizaciones egoístas de su sobrino.
Sin embargo, la percepción no es suficiente en sí misma. Este es un tema que Cara de póquer comparte con ambos Cuchillos fuera y Cebolla de vidrio, misterios que deconstruyen agresivamente la idea del detective como observador impasible de los hechos objetivos. No es suficiente observar. Hay una obligación moral que viene con mirar y ver. En pocas palabras, Charlie aprende en el transcurso de Cara de póquer que, al presenciar la injusticia, existe la responsabilidad de actuar.
Todo esto vuelve al teléfono. En “Dead Man’s Hand”, Charlie ve el mundo a través de imágenes mediatizadas: monitores de video, espejos de dos vías y la pantalla de su teléfono. Johnson y el director de fotografía Steve Yedlin refuerzan esto con sus selecciones de planos y composiciones. El primer caso del programa gira en torno al asesinato de la amiga de Charlie, Natalie (Dascha Polanco), y el esposo de Natalie, Jerry (Michael Reagan). Cuando Charlie lee sobre su muerte, el titular se refleja en sus ojos.
En «Dead Man’s Hand», Charlies consume una dieta constante de medios que le recuerdan lo horrible que es el mundo. “Charlie, no estoy teniendo un buen día”, se queja Natalie en el viaje que comparten al trabajo. “No necesito esto ahora mismo. ¿Por qué escuchas esas cosas? Ella desafía, “Sí, ¿cuál es el punto? No puedes hacer nada al respecto”. Más tarde ese día, Sterling reprende a Charlie por vivir «en una jaula». Él pregunta, “Tienes este don, y mi papá se aseguró de que nunca lo vuelvas a usar. ¿No estás enojado?
De hecho, a veces solo mirar es suficiente para ser un delito. En la escena inicial de «Dead Man’s Hand», y así la escena inicial de Cara de póquer, Natalie está limpiando la suite de Caine y descubre imágenes de pornografía infantil en su computadora portátil abierta. Es una elección deliberada como el primer crimen real del programa, un delito en el que el mero acto de mirar convierte a un individuo en cómplice y culpable. No hay observación pasiva. Ver algo tan horrible es hacer culpable a una persona.
De hecho, Johnson se compromete con esta idea en “The Night Shift”, que él mismo escribió. La observación de Jed es solo voyerismo. Se sienta en el techo con sus binoculares y observa a Sara (Megan Suri), la chica que trabaja en la tienda de conveniencia. Utiliza el conocimiento que obtiene al mirar para encubrir el asesinato de Damian, manipulando las imágenes de las cámaras de seguridad y aprovechando los puntos ciegos para incriminar a Marge. Mirar no siempre se debe celebrar. Puede convertirse en algo monstruoso.
En última instancia, Natalie ve algo y toma la decisión de actuar sobre lo que ha presenciado. Ella le informa a Sterling lo que vio en la computadora portátil de Caine. Debido a que exponer a Caine interrumpiría los planes de Sterling de estafarlo usando el regalo de Charlie, Sterling hace arreglos para que Cliff asesine a Natalie para encubrirlo. Cuando Charlie junta todo esto, se lamenta de que Natalie “hiciera lo que siempre le grito a mi teléfono. Hizo lo correcto cuando vio algo horrible, y de hecho hizo algo al respecto”.
Como tal, la rotura del teléfono de Charlie al final de «Dead Man’s Hand» es una importante declaración de intenciones de Cara de póqueruno que es muy parecido al otro trabajo de Johnson en el género de misterio en Cuchillos fuera y Cebolla de vidrio. Rechaza la idea del detective como observador pasivo, pero también apela a la acción. Charlie ya no experimenta la realidad a través de la eliminación de una pantalla. Ella es parte del mundo. Eso viene con una obligación moral no solo de presenciar, sino de actuar.