Cuando Lee Unkrich tenía 12 años, vio “El Resplandor” por primera vez. Recuerda menos de la proyección que de lo que sucedió poco después, lo que puso en marcha una obsesión de por vida con la obra maestra de terror de Stanley Kubrick.
De camino al campamento de verano, Unkrich compró la edición cinematográfica de la novela de Stephen King. “Había fotos de Wendy preparando el desayuno en la cocina”, le dice a Variety. “Me di cuenta de que no era una escena que estaba en la película. Y eso me dio un error en la cabeza: quería saber más sobre ese mundo”.
Para Unkrich, un veterano de Pixar de 25 años, esa escena eliminada generaría décadas de coleccionar efímeras de Kubrick, un torrente de huevos de Pascua en su trabajo desde «Toy Story 2» hasta «Coco», un sitio web que cataloga sus hallazgos, y ahora, » Stanley Kubrick’s The Shining”, un relato de 2200 páginas de 12 años de desarrollo sobre la creación de la película de Kubrick que Taschen estrenará el 17 de marzo.
Armado con acceso ilimitado a los archivos de Kubrick, Unkrich trabajó con el difunto JW Rinzler para recopilar cientos de fotografías, detalles de producción y entrevistas con prácticamente todos los miembros disponibles del elenco y el equipo. El resultado es una hoja de ruta a través de la laberíntica historia de una de las películas más analizadas de todos los tiempos. “La mayoría de las personas tienen fragmentos de sonido de gotas de aguja e historias que han contado a lo largo de los años”, dice Unkrich. “Les mostraba fotos, y ahí fue cuando las historias comenzaron a fluir”.
Para Dan Lloyd, que tenía solo 4 años cuando audicionó para el papel de Danny Torrance, el libro cristalizó recuerdos que no estaba seguro de que realmente ocurrieran. «Hay una foto de mí y mi suplente y Leon [Vitali, Kubrick’s longtime assistant, who died in 2022] trabajando en caminar hacia atrás siguiendo mis huellas para cuando Danny engañe a Jack en el laberinto”, dice Lloyd. “Para el cerebro de un niño de 5 años, se siente como meses que trabajamos en eso”.
Aunque sus recuerdos de la experiencia son vagos, Lloyd dice que todos en el set lo protegieron ferozmente, especialmente cuando se trataba de filmar las escenas más aterradoras. “Calculo que estuvimos en Inglaterra durante más de un año, pero creo que probablemente solo trabajé 60 días. Y definitivamente hubo días en los que se suponía que no debía estar en el estudio”, recuerda. “No solo en el set, sino simplemente no entres, ni siquiera por accidente, no pases por ahí, porque iban a estar haciendo algo aterrador”.
Como era de esperar, los recuerdos más vívidos de Lloyd son las cosas de niños que pudo hacer que pusieron a prueba los límites habituales de la permisividad de los padres, aunque dice que sus padres siempre estuvieron allí para supervisar.
“Tengo muy buenos recuerdos de andar en triciclo; recuerdo estar emocionado porque iba adentro”, dice. “Seguían tratando de averiguar cómo iban a hacer la toma y no podía ser una toma rodante debido a las huellas. Pero debido a que estaban experimentando, tuve más y más tiempo para dar vueltas”.
Unkrich dice que Vitali fue especialmente útil para descubrir partes de la tradición que nunca se habían discutido públicamente.
“Tenía una foto de Danny y su hermano sentados con Vivian Kubrick en el estacionamiento trasero de Elstree, y había un chico al fondo. No fue hasta que estaba sentado con Leon y saqué esa foto y me dijo: ‘Ese es Werner Herzog’”, recuerda. “Eso llevó a toda una historia sobre Werner Herzog como la persona que convenció a Stanley de que el sonido del triciclo de Danny sobre los pisos de madera y la alfombra de un lado a otro en realidad sonaba bien porque a Stanley le preocupaba que no sonara bien”.
Garrett Brown, el inventor de la Steadicam que le disparó a Sylvester Stallone subiendo los escalones del Museo de Arte de Filadelfia en «Rocky» de John Avildsen, estaba comenzando a cultivar un ejército de operadores de cámara capaces de usar el dispositivo cuando Kubrick lo contactó. para capturar los pasillos del Hotel Overlook con fluidez líquida.
“Stanley había desmontado un Citroën 2CV: le quitó el motor, la carrocería y todo lo demás, así que todo lo que tenía era un asiento, un volante y una pequeña plataforma en la parte trasera para la cámara”, dice Brown. «Debido a que la suspensión es tan increíblemente descuidada, esperaba que si la empujas por los pasillos, permitiría la cámara, pero los resultados fueron desastrosos».
“Realmente no había más remedio que la Steadicam para navegar por esos enormes espacios”, continúa. “[But] se volvió absurdo a veces en el laberinto. Si un espectador supiera lo que estamos haciendo, se asombraría. Estaba caminando penosamente a través de sal láctea de ocho pulgadas de profundidad con espuma de poliestireno sobre luces de mil vatios en agujas de pino completamente secas. Todos estábamos aterrorizados por el fuego todo el tiempo, crujiendo en mis botas continuamente podridas debido a la sal en cien grados Fahrenheit. Y era humo de aceite, ahora ilegal, pero luego, legal. Y lo respiramos durante tres meses para hacer esa niebla. Y luego miras la toma final, y Dios mío, se ve increíble”.
Recordar la producción también le recordó algunos trabajos que no aceptó. “Rechacé [‘Raiders of the Lost Ark’] por muy malas razones en retrospectiva, y obtuve [Spielberg] un operador. Cuando vi la película con mi hijo en el cine, casi se me saltan las lágrimas”, dice con pesar. «Steven Spielberg me perdonó y trabajé para él más tarde, pero tomé algunas decisiones notoriamente malas como esa».
A través de entrevistas superpuestas, Unkrich exploró elementos de la filmación que desde entonces han adquirido proporciones míticas, como la relación entre Kubrick y Shelley Duvall, cuya discordia en el documental sobre cómo se hizo Vivian Kubrick ha llegado a simbolizar los exigentes requisitos del director para sus colaboradores. Diane Johnson, coguionista de Kubrick, indica que la fricción llevó al cineasta a centrarse más en el escritor frustrado de Jack Nicholson, Jack, y a tratar a la Wendy de Duvall de manera más reduccionista que en el libro de King, y de hecho de lo que a Johnson le hubiera gustado.
«La razón que [Wendy’s] finalmente no se desarrolló más en el guión porque no se llevaba bien con Shelley Duvall”, dice Johnson. “Simplemente chocaron. Y así eliminó muchas de sus escenas. El diálogo que escribí para Wendy fue más o menos [taken from] Stephen King, en el que habla como una persona normal y tiene percepciones interesantes, etc. Y la razón por la que parece tan histérica tiene que ver con Kubrick y Duvall”.
En lugar de litigar los diversos relatos de lo que sucedió en las páginas del libro, Unkrich intentó, siempre que fue posible, hablar directamente con las personas involucradas, especialmente con Duvall, a quien entrevistó incluso antes de que ella se sentara para su controvertida conversación con Dr. Phil en 2016. “Al final, la persona más importante de quien escuchar era la propia Shelley”, dice. “Y Shelley ama a Stanley”.
“Pienso en eso como esa historia de todos los ciegos que tocan un elefante, y cada uno tiene solo una parte, y están describiendo lo que creen que están tocando y ninguno de ellos acierta, porque no son ver la totalidad”, dice. “Y creo que eso es lo que sucedió con esa película, honestamente, es que la gente simplemente asume que todo debe haber sido angustioso para ella.
“Shelley te dirá que fue un rodaje muy difícil. Y también dirá que a veces no estaba necesariamente de acuerdo con las tácticas de Stanley para obtener una actuación de ella”, dice. “Pero ella admite que obtuvo una actuación increíble de ella”.
Por otro lado, Unkrich dice que hubo algunos detalles de los que nunca obtuvo la historia «real». “¿El extraño momento en el que el tipo disfrazado de oso le hace una mamada al tipo en la cama cuando Shelley corretea? No hay respuestas sobre por qué eligió poner eso”, revela. Incluso Johnson dice que no sabe de dónde vino: “No está en King. No fue nada de lo que discutiéramos, salió de la imaginación de Kubrick, hasta donde yo sé”.
Aunque Johnson no tuvo nada que ver con esa imagen, o la toma icónica de la sangre saliendo de los ascensores: «Eso ya estaba en su mente, o tal vez incluso filmado, así que no me pidieron que visualizara nada», dice. — su participación comenzó cuando Kubrick se interesó en lo que ella llama su «interés teórico en la novela gótica de principios del siglo XIX».
“Y luego comenzamos a hablar sobre historias de fantasmas contemporáneas y literatura de terror en general”, dice, y agrega que este enfoque más informal sirvió para su colaboración, especialmente porque ella no tenía experiencia previa como guionista. «Stanley fue muy instructivo… una de las cosas que le interesaron fue el esquema: una versión del guión como una especie de taquigrafía, para analizar el desarrollo dramático, el suspenso, el desenlace, todo eso».
En retrospectiva, Johnson dice que se sorprendió por la capacidad de la película, y el medio, para transformar sus ideas en lo que se han convertido en momentos cinematográficos indelebles. «No estaba tan consciente del efecto de aumento de la película», dice ella. “Cuando alguien dice, ‘No’, en la pantalla, es poderoso. Cuando estás escribiendo una novela es sólo una palabra. Así que me emocioné un poco al verlo en la pantalla”.
Detalle del libro Edición Coleccionista El Resplandor de Stanley Kubrickeditado por Lee Unkrich, publicado por TASCHEN, palabras de JW Rinzler
Cortesía de Taschen.
Con planes para conmemorar el lanzamiento del libro con la proyección de “El Resplandor” el 17 de marzo en el Museo de la Academia, Unkrich dice que siente una sensación de catarsis, pero no necesariamente de finalización. “Ya escuché una historia y encontré una cosa visualmente desde que terminamos el libro que espero poder incluir en la edición comercial o en una edición posterior”, dice. Pero Unkrich está más satisfecho con lo que la experiencia le enseñó sobre su ídolo cinematográfico.
“Lo más grande que me quedé, y esto es más amable para mí como cineasta, fue la humanidad de Stanley”, dice. “Todos pusieron a Stanley en este pedestal como un cineasta brillante, lo cual era, por supuesto. La realidad era que luchó en cada paso del camino. No podía dormir porque le preocupaba que hubiera una idea mejor por ahí con la que no se había topado. Y me identifico con eso porque he pasado por eso en todas mis películas. Y me gustó que vi a una persona, y no solo a un ícono”.