«No me blanquearás», exigió Roth a su biógrafo, Blake Bailey. «Solo hazme interesante». Bailey se falló a sí mismo, se hicieron acusaciones de agresión sexual en su contra, su libro fue retirado del mercado.
«Solo hazme interesante», le dijo Philip Roth a su biógrafo. El escritor en una grabación de 2005 en su casa.
Debería haberlo sabido. Una biografía no trae más que problemas. Philip Roth lo sabía desde hacía mucho tiempo, su primer biógrafo fue un fastidio tal que lo inmortalizó en la novela de 2007 «Exit Ghost». Amy Bellette, que sufre de un tumor cerebral, le ruega a Nathan Zuckerman que evite una biografía planificada del autor casi olvidado E. I. Lonoff. ‘¿Ese terrible Kliman es un biógrafo? Es un impostor”, dice Bellette sobre el joven autor, que finge querer rehabilitar al difunto Lonoff con su libro, pero probablemente esté especulando principalmente sobre su propia fama.
Contaminará todo y a todos y presentará todo como la verdad. Amy Bellette es la ex alumna y amante de Lonoff, a quien Zuckerman conoció en la casa del escritor a mediados de la década de 1950, donde la confundió con Ana Frank, que había escapado a Estados Unidos. Cuando Roth terminó «Exit Ghost» en noviembre de 2006, ya estaba en serios problemas con su propio biógrafo, erudito literario y amigo cercano, Ross Miller.
“Elaboras la cuenta final de cada paso en falso. Asesinato de personalidad: así es como estos pequeños don nadies se ganan su patética reputación en estos días”, dice Amy Bellette en “Exit Ghost”, detrás de cuya diatriba se puede ver el descontento de Roth con Miller. Finalmente, Roth acusó al deshonrado biógrafo de tener una “disposición horrible e insaciablemente calumniosa” y lo reemplazó en 2012 con el renombrado publicista Blake Bailey.
En su biografía, creada en estrecha colaboración con Philip Roth, Bailey describe la vida del escritor, que nació en Newark, Nueva Jersey, el 19 de marzo de 1933 y murió en 2018, con un detalle impresionante. Arroja una luz esclarecedora sobre el trasfondo biográfico de novelas como «Las quejas de Portnoy», «Sabbath’s Theatre» o «American Idyll».
Muchos escándalos
La fascinante interacción entre la literatura y la realidad, La poesía y la verdad alimentaron a Philip Roth durante toda su vida hasta que finalmente se convirtió en parte de su mito. Sin embargo, Philip Roth no sabía que el segundo biógrafo le causaría aún más problemas. Por supuesto, ya no tenía que experimentarlo. Porque la biografía de Bailey causó revuelo en USA e Inglaterra en 2021 y fue retirado del mercado por la editorial americana. Varias mujeres habían acusado a Bailey de acoso sexual y violación.
El escándalo que rodea a su biógrafo parece, pues, el epílogo póstumo de los numerosos escándalos que Roth había provocado desde el inicio de su carrera. Incluso antes de la publicación de la colección de cuentos «Adiós, Colón», el primer libro de Roth, se expuso a severas críticas y acusaciones de antisemitismo con el cuento «Defensor de la Fe» publicado en el «New Yorker» en marzo de 1959.
Además de la reputación de ser un «judío que se odia a sí mismo», el éxito de ventas de 1969 de Roth, «Portnoy’s Complaints», le valió a Roth la reputación de «millonario obsesionado con el sexo» y pornógrafo. Finalmente, fue calumniado como misógino cuando la disputa con su segunda esposa, la actriz británica Claire Bloom, se intensificó a mediados de la década de 1990. En sus memorias, publicadas después del divorcio, retrató a Roth como un intelectual narcisista, manipulador y maquiavélico. Estas acusaciones se adhirieron a Roth incluso cuando se publicaron sus últimas novelas.
«¿De dónde viene este deseo de los medios de buscar culpables, tanto grandes como pequeños?», dijo Roth en la primavera de 2014, después de que ya se había retirado de la escritura. «Norman Mailer solo podía soñar con la desaprobación que suscito constantemente sin mover un dedo».
Debido a que Roth probablemente temía falsas acusaciones contra sí mismo, dijo en una última entrevista publicada unos meses antes de su muerte en el debate #MeToo: «Me tomo en serio el clamor de las mujeres ofendidas y dañadas», dijo Roth en enero de 2018 antes de criticar. el tribunal de jueces del público, cuyo «éxtasis de hipocresía» describió en su novela The Human Stain (2000) como quizás la «lujuria más engañosa y subversiva» de Estados Unidos. Desafortunadamente, en retrospectiva, Roth sin querer se convirtió en el abogado de su biógrafo.
ideas íntimas
«No me limpiarás», exigió Roth a Bailey. «Solo hazme interesante». Lo primero podría no haber sido necesario, pero lo segundo ciertamente no lo era. En cualquier caso, Bailey se mantiene cercano a la persona de Philip Roth, describe vívidamente su infancia en el barrio judío de Newark. Con el paso de los años, este se convirtió en un lugar de añoranza para el escritor, que recuerda de manera impresionante en novelas como “Conspiracy Against America” (2004) o “Nemesis” (2010).
Describe el decidido inicio de Roth en el mundo literario, guiado por una gran seriedad moral, que le valió el Premio Nacional del Libro con su debut en 1960. Considera el trauma del infeliz primer matrimonio, que pareció preocupar a Roth hasta la muerte. Bailey presenta esto de una manera tan densa y casi fluida como toda la vida del escritor, que luchó por controlar su libertad personal.
Gracias a entrevistas exclusivas ya la inmensa riqueza de material de origen, algunos de los cuales no son menos exclusivos, como diarios y cartas, Bailey permite al lector echar un vistazo privado ya menudo íntimo a la biografía erótica de Roth. Esto estaba indisolublemente ligado a su escritura. Casi parecían estimularse mutuamente. Solo en la vejez se secó la libido junto con la creatividad artística.
«Hemingway dijo que la vida era solo una maldita cosa a la vez», dijo Roth en noviembre de 2010 al finalizar «Némesis», su última novela, ya fue hace más de un año. «Es una forma brillante de decirlo», dijo Roth en una entrevista. “Hay algo reconfortante en esa frase porque dice algo sobre el mundo real. Es reconfortante porque no es más que una descripción».
Sin embargo, la mera descripción de «una maldita cosa tras otra», esta secuencia lineal de cuándo y dónde, no crea una narrativa biográfica. Bailey intenta dejar que los hechos hablen por sí mismos en su libro y evitar la psicologización unidimensional que Ira Nadel hizo en su biografía no autorizada “Philip Roth. Una contravida».
El mejor biógrafo de sí mismo.
Pero el gesto con el que Bailey cortocircuita la cronología de los libros y asuntos de Roth y desenmascara los modelos reales de las figuras literarias resulta muy esquemático con el paso del tiempo. Su biografía es en gran parte de esa “peculiar esterilidad” que Reiner Stach describe en su biografía de Franz Kafka, a quien Roth admira, como un defecto en una representación que está “formalmente inflada con fechas y referencias a las fuentes”. Esto le permite al lector solo una empatía emocional muy limitada con la vida extraterrestre.
Paradójicamente, no es el menor enfoque de Bailey en sus protagonistas lo que impide que uno experimente a Roth y los personajes de sus mejores novelas como una persona que está incrustada en la realidad de la historia estadounidense contemporánea. «Cuando escribes ficción», dice Nathan Zuckerman en Facts, la autobiografía de Roth de 1988, «puedes ser mucho más sincero». Quizás el mayor mérito de la biografía de Bailey es que su meticulosa insistencia en la realidad deja en claro que Philip Roth fue su mejor biógrafo.
«Los valores, las obligaciones, las virtudes, las reglas que alguien tiene no son más que una fachada, nada más que un camuflaje para la repugnante baba que se esconde debajo», dice Amy Bellette, que no solo examina la integridad de los biógrafos de Lonoff en «Exit Ghost». , pero también critica el interés voyeurista del público por la exhibición de una vida desnuda. «¿Es por las habilidades especiales de estas personas que estás tan fascinado por sus errores?»
Habría que volver a leer las novelas de Philip Roth después de leer la biografía de Bailey para comprender el drama de su existencia. «Todas estas improvisaciones sobre una identidad», como dice la novela autoficcional «Täuschung» (1990), «la loca ambigüedad de este ‘yo’». La complejidad de su naturaleza, su exuberancia y deseos, su desconfianza y generosidad, la gran seriedad moral, el amor, el ultraje, la ira apasionada: es la intensidad carismática de la prosa de Philip Roth que se asemeja al «baba repugnante» de la vida real. y confiere a la locura inevitable de la comedia humana los órdenes superiores de la gran literatura.
Blake Bailey: Philip Roth. Biografía. Traducido del inglés por Dirk van Gunsteren y Thomas Gunkel. Carl-Hanser-Verlag, Múnich 2023. 1088 páginas, CHF 79,90.