Dossie Easton está parada en el porche de su cabaña escondida entre los árboles. “Por aquí”, grita. — instrucción útil, ya que las secuoyas del oeste de Marin, California, lo ocultan casi todo.
Easton, que ahora tiene 79 años, es psicoterapeuta y coautor, junto con Janet W. Hardy, de La puta ética: una guía práctica sobre el poliamor, las relaciones abiertas y otras libertades en el sexo y el amor. El libro, conocido como la polibiblia, es una especie de cruce entre Alegría de cocinar, Nuestros cuerpos, nosotros mismos, y El manual oficial de muy buen gusto – en parte manual de instrucciones, en parte guía física, en parte tótem de una subcultura en crecimiento. Ha vendido cientos de miles de copias desde que se publicó la primera de sus tres ediciones en 1997. «¿Quién pensaría», pregunta Easton, «que podrías financiar tu jubilación con un libro sobre cómo ser una puta?»
A lo largo de los años, Easton ha sido una puta soltera, una puta en pareja, una madre puta, una educadora de putas, una puta activa, una puta pasiva, una terapeuta de putas que abandonó la escena de las fiestas en 1991 para no crear enfrentamientos incómodos. con clientes. (Se especializa en tratar a personas de las comunidades poli y queer). Es una puta a la que se le fusionaron las vértebras de la espalda y ahora se preocupa por acceder a su propio placer a través de un fondo de dolor banal. Ella es una zorra que ya no es tan zorra como antes pero tampoco está completamente retirada. Tiene un nuevo amante que la visitará en febrero, el mismo mes en que cumple 80 años.
Easton vive sola y su cocina es el refugio hippie mágico que deseas que sea: grabados de setas en las paredes, un mueble lleno de té, fotografías de ensueño en blanco y negro de su hija, ahora de unos 50 años, cuando era un niño gay en libertad que vivía en una comuna. Un librero de madera descansa a horcajadas sobre la bañera con patas de Easton. Su sala de estar está llena de santuarios: plumas, piedras, velas y altares de diosas, incluidas Misericordia y Severidad. El año pasado, me cuenta Easton, se cayó y se rompió el codo. ¿Me importaría cortar estas manzanas y ese caqui para picar con el queso local “un poco interesante”? Se mueve lenta y cuidadosamente. Los años de exuberante fisicalidad han quedado atrás. Le gustaría estar lo suficientemente bien como para volver a caminar por las exuberantes montañas que rodean su casa.
«¿Te importaría cortar el pan?»
Ella es experta en pedir lo que quiere.
¿Cómo amar sin poseer? ¿Cómo liberarte de la vergüenza? ¿Cómo encontrar la liberación, la trascendencia e incluso la comunidad a través del cuerpo? Éstas son las preguntas que han animado la vida de Easton. Creció en Andover, Massachusetts, porque sus padres inmigrantes alemanes y escoceses pensaron que sería bueno vivir cerca de la escuela preparatoria. Cuando era joven, le tenía miedo al sexo. Ella me dice: “Tuve muchos problemas para perder mi virginidad porque me entraba mucho pánico en el momento de la verdad, por así decirlo”, debido a toda la ansiedad en torno a las relaciones sexuales creada por las normas culturales que se habían alojado en su cerebro. Abandonó Bryn Mawr a los 18 años y se mudó a Nueva York. Allí encontró almas afines accediendo a su placer, explorando muchos tipos diferentes de sexo y muchos amantes diferentes. (“Hice un muy mal trabajo al convertirme en una agradable joven de Nueva Inglaterra”). Aun así, entabló una relación monógama con un hombre. Durante el Verano del Amor (1967) se mudaron a California. Al año siguiente desarrolló esquizofrenia y se volvió violento y paranoico. Amenazó con matar a Easton y quemó toda su ropa. A los 24 años, aterrada y embarazada, ella lo abandonó.
En un viaje ácido en 1969, después del nacimiento de su hija, Easton tuvo una epifanía: la liberación sexual (practicarla, educar a otros sobre ella) era el trabajo de su vida. Prometió no volver a ser monógama nunca más. “No podía entender cómo me iba a beneficiar de alguna manera ser el territorio de un hombre”, me dice. «Era demasiado peligroso». Se dio cuenta de que teníamos derecho a disfrutar del sexo (todos teníamos derecho a disfrutar del sexo) con quien quisiéramos, siempre y cuando tratáramos bien a todos los involucrados. Esto, para Easton, como para muchos otros, estaba explícitamente vinculado al feminismo. Ella se declaró bisexual. ¿Quién sería ella si no estuviera “tratando de comportarse como una esposa”, si en cambio estuviera “trabajando para completarme como ser humano de manera individual, no siendo la otra mitad de otra persona”?
Crió a su hija en una comunidad de hombres homosexuales en las montañas de Santa Cruz; Tuvo una “compañera de anidación” masculina gay durante ocho años. Presentó un programa de radio sobre educación sexual. Asistió a muchas “fiestas de juego”, donde apreciaba a los novatos en tecnología. (La curiosidad por saber cómo funcionan las cosas los convirtió en buenos amantes; “se molestaban en aprender lo que estaban haciendo”). Ella empezó a interesarse por el BDSM: su exquisita vulnerabilidad y sus endorfinas. Conoció a Hardy después de que Hardy, que tenía una pareja masculina en ese momento, se ofreciera como voluntario para tocar el pasivo en una enseñanza de BDSM que Easton estaba realizando en la Sociedad de Janus. Luego los dos escribieron juntos. El libro superior y El libro de fondo. Poco después, los anfitriones de una conferencia de Mensa en Monterey, California, invitaron a Easton y Hardy a hacer una presentación. Las dos mujeres, en el escenario, “coquetearon en el papel” e hicieron “una negociación simulada en el papel”, hablando “de látigos y cadenas, el tipo de cosas que aterrorizan a la gente”. Más tarde esa noche, escucharon a una mujer decir: “¿Viste eso? ¡Estaban planeando sexo y su marido estaba sentado allí mismo! Easton le dijo a Hardy: «Creo que necesitamos escribir otro libro».
Easton esperaba, en La puta ética, la gente encontraría no sólo un léxico, no sólo una forma de empezar a desmantelar las cajas de su cerebro, sino una comunidad. «Nada construye más intimidad que la vulnerabilidad compartida, ¿verdad?» ella dice. “¿Y qué podría ser más vulnerable que quitarse toda la ropa en una fiesta?” También aprendes “si miras a tu alrededor, que todo el mundo se ve magnífico cuando tiene un orgasmo. Posiciones incómodas y agitar los pies en el aire, hacer ruidos escandalosos, gritar, hacer muecas y se ven geniales”.
En la estantería de Easton está La puta ética‘s genealogía cultural y literaria. Kinsey. Kate Millet. Lonnie Barbach. Esther Perel. (Easton admite que siente envidia por el título Apareamiento en cautiverio.) El Enemigo íntimo. Masters y Johnson. “Enciclopedia de Cassell sobre mitos, símbolos y espíritus queer «Este fue un verdadero cambio de página para mí», dice.
«Este es el más interesante de los libros terribles» – La entrega sexual en la mujer, publicado por Benjamín Morse en 1962. “Lo leí cuando tenía 19 años. Dios mío, se masturba. Y con su clítoris también… ¡¿cómo podría?!«
El resurgimiento del interés por el poliamor es un factor agradable pero discreto en la vida de Easton. Ella ya ha estado viviendo en el universo poli. Entre las ideas favoritas de Easton en La puta ética es que las relaciones, como el agua, buscan su propio nivel natural, si las dejamos fluir. Su propia vida ha seguido un curso orgánico. “La gente solía decir: ‘¿Pero no tienes miedo de morir solo?’ Tengo 80 años y estoy soltero en este momento”.
Este es el miedo: cambias la estabilidad por la libertad en tu juventud. ¿Qué pasa después? «De hecho, he vivido con una pareja en esta casa», me dice Easton. “Tuvimos una ruptura terrible. El último año de nuestra relación” – 2009 – “fue muy feo y desagradable”. Easton era 38 años mayor que su pareja. Ella insistió, después de que su amante se mudó, en que se reunieran para cenar o ver una película una vez al mes «sólo para mantenerse civilizados». Luego, hace unos diez años, la ex de Easton, una mujer, le dijo: “Estoy planeando un ritual. Me gustaría tu ayuda”. La ex había decidido tener un bebé sola y quería reunir a su comunidad para que la apoyara. Todos enviaron un trozo de tela. La madre de su ex los cosió en una jupá. Easton se unió a su ex, y a los dos amantes actuales de su ex, en las clases de parto (“Hicimos una presentación interesante”, dice Easton) y en los nacimientos de sus dos hijos. “Estaban aquí de visita. Me llaman abuela Dossie. Son mis nietos hadas”.