Una cosa interesante de «Jess-Belle» es su ritmo relajado, la forma en que dibuja las escenas con naturalidad. Mientras que la mayoría de los episodios de una hora del programa se prolongan hasta llegar al tiempo de ejecución, «Jess-Belle» usa maravillosamente su atmósfera de terror sureña, gracias al guión de Earl Hamner, Jr. y a la dirección de Buzz Kulik, quien usa fundidos ahumados. para transmitir las transformaciones del personaje.
Al igual que Hamner y el productor Herbert Hirschman, Kulik se enamoró del guión. Señaló que Hamner «tenía tan buen oído para estas personas… todos parecían ciertos». Apoyándose en la desesperación de Jess-Belle a medida que se vuelve gradualmente más inhumana, Kulik extrae toda la atmósfera que puede de las interacciones. Las escenas se desarrollan en silencio, y las escenas con la bruja Granny Hart (Jeanette Nolan), en las que realmente se desarrolla la tragedia de la situación de Jess-Belle, son especialmente efectivas.
«Jess-Belle» es también uno de los pocos episodios de «Twilight Zone» que entra en territorio de películas de monstruos. Si bien el programa se inclinó principalmente hacia una sensación de horror más sofisticada e irónica, este expone completamente el peligro de la situación. Cuando matan al leopardo poco más de la mitad del episodio, te preguntas cómo llenarán el resto. Pero lo hacen, en uno de los actos más aterradores de la historia del programa.
«Jess-Belle» puede ser demasiado personal para el escritor y demasiado diferente al resto del programa como para figurar entre sus episodios más relevantes. Pero para un programa de antología, y especialmente para una de las producciones más problemáticas en la historia del programa, es increíblemente distintivo.